賀鈞棠每天都學會一種新感覺，今天，他知道何謂心如刀割。
確定侯一燦在Chemainus之後，賀鈞棠托侯大哥帶信給侯一燦，信裡，他保證自己不會去打擾他，讓他好好照顧身體，他寫了許多關於葉梓亮的事，還附上很多照片。
賀鈞棠想，侯一燦會需要的。
果然，侯一燦給他回信了，信裡沒有太多的灰色。
葉梓亮向醫院辭職，但不能說走就走，賀鈞棠也盡量安排公司的事，他打算帶著諾諾陪葉梓亮去一趟加拿大，諾諾該見見外相母，而葉梓亮……他不放心她自己遠飛。
心裡再明白不過，這趟旅程結束後她就不再是自己該擔心的人，趁現在他還有資格擔心的時候，他要高高的、牢牢的把她擔在心上。
他們絕口不提分手的事，但兩人都曉得愛情已經快走到盡頭。
都不捨得、都不願放手，但人生就是這樣，有許許多多的無可奈何。
葉梓亮老是偷偷地看著賀鈞棠，而在他回眸時，發現她的眼眶泛紅，然後……
他心疼心澀。
葉梓亮總是強忍慾望，直到憋不住，一個衝動奔進賀鈞棠懷裡尋求溫曖，然後……他心痛不捨。
他抱緊她，讓她窩著，讓她汲取溫暖，讓她在自己的氣息中安心。
她說：「棠棠，我愛你。」
這句話一天要說很多遍，她知道現在不講，以後再也沒有機會講，她下定決心要把未來幾十年份的「我愛你」全部說完。
看著她的糾結，他滿腹哀愁卻只能親著她、哄著她，告訴她我也愛你，這份愛永遠不會丟。
每天回到家，她只想坐在他膝上，只想聽他的心跳聲，只想圈住他的腰，把兩個人變成連體人，她的要求很任性，但他無法、也不想拒絕。
常常，他在做菜時，她就從身後抱住他的腰，化身成無尾熊隨著他的移動而移動。常常，他工作時，她握住他的手、靠著他的肩，她看不懂計算機屏幕上的數字卻假裝看得津津有味。
她會突如其來發問：「以後，我們還見面嗎？」
他回望她，眼底充滿哀憐，回答，「我們會是一輩子的好朋友。」然後她撲進他懷裡，又把他鎖住了，因為她知道戀人和好朋友的差別。
她老愛親他的眉、親他的眼、親他的臉頰、親他的唇，在他還是自己的情人時，她要享盡所有情人的權利。
她說：「以後你娶一個不討厭我的女生，好嗎？」
他回答：「好，人選由你決定。」
他給她身為朋友親人，最大的權利。
她笑了、也哭了，她這才曉得光是幫前男友決定人選，也會讓人心痛得想跳樓。
那天晚上，她跑進他房間、鑽進他的被窩，身體與他相貼合，她紅著臉在他耳邊說：「我們做愛，好不好？」
苦笑，他想做，但是他不能。
他給了她一個熱烈的法式親吻，然後在她耳邊說很多話，有甜言蜜語，有故事，而那些故事多數和他有關，他的童年、他的成長、他的創業。
他說：「我以為愛情和友情差不多，來來去去、一段接過一段，我從不認為關去愛情有什麼了不起，因為生命很長，總會有新的感情到來。但是……亮亮，我難受了，因為我知道生命很長，卻再不會有一個新的女人、一段新的感情可以像你這般，把我的生命填滿。」
最後，他把她抱回她的房間裡，他說：「永遠不要做會讓自己後悔的事，知道嗎？」
那刻，葉梓亮想扯開喉嚨大聲喊，「我後悔了，我不想分手，我想要自私自利，我要和你永遠在一起。」但，她無法……
短短的時間，她養出很多壞習慣，她習慣把自己埋在棉被裡，像毛手蟲似地蜷成一團，在棉被裡偷偷哭泣。
賀鈞棠知道的，因為隔天她的眼睛會紅腫，再多的眼影也遮蓋不住。
她養成發呆的壞習慣，只要賀鈞棠背過她，她就開始幻想他們不可能實現的婚姻生活。她養成喝糖水的壞習慣，因為總是覺得唇舌間很苦；她養成瘋狂大叫的壞習慣，因為悶得緊了，需要吼一吼……
但無論養出多少壞習慣，無論她怎樣對賀鈞棠癡纏，光陰總是照著自己的速率不斷向前推。
他們還是離開家了，他們上飛機了，他們來到Chemainus的莊園。
以莊園的規模來講，這裡不算大卻相當漂亮，裡頭種了很多蘋果樹、西洋梨，而矮牆上爬滿桑椹。
尾簷下掛著一盆盆開滿各色小花的盆栽，這是葉梓亮夢想中的童話小屋。
賀鈞棠沒有送她進去，只在門前給她一個大大的擁抱。
他說：「你是精神科醫生，你很清楚要說服一心求死的男人有多辛苦，如果太累了、承受不住了，記得給我打一個電話。」
他會給她精神支持，會想盡辦法幫她長過，因為褪去情人光環，他依舊是她最好的朋友。
葉梓亮點點頭，她在笑，卻笑得讓他心酸。「我會做得很好。」
「我相信。」她就像一盞明燈能帶給身邊的人光亮，她在，一定能點燃阿燦對生命的希望。「去吧！」
她又點點頭，又笑了，可是他不知道她惶恐無措，她的心在流淚，點點的鹹水淹沒她的知覺。
朝小木屋走去，葉梓亮很清楚，即使這個方向不是她的預期目標，即使她不願意錯過另一條道路上的好風景，但，她必須前往。
抬頭挺胸，深吸幾口氣，她努力讓自己看起來雄赳赳、氣昂昂。
望著她的背影，數著她的步伐，賀鈞棠握緊拳頭，這一刻他再清楚不過，他失去她了，寒意瞬地從胸口往四肢百骸鑽去，刺骨的冷、刺骨的痛不斷向他侵襲。
在他的生命中失去過很多東西，失去對他而言並不陌生，但這次的失去讓他痛不欲生。他想衝上前，把她抱進懷裡、把她搶回來。但……
怎麼可以？這才是最正確的選擇！
如果亮亮留下，如果阿燦死去，這件事將會成為他們之間的裂痕，而這道裂痕會一天天擴大，大到足以吞噬他們。他們無法帶著濃濃的罪惡感笑著、幸福著，罪惡感將會逐步謀殺他們的愛情，他們會遺憾、埋怨，他們不會原諒自己，最終，依舊得走上同樣的路。
所以，這是最好的選擇。
再見了，他的亮亮，他曾經擁有的亮亮……
客廳沒有人，葉梓亮一間房、一間房找，走到最後那間時，終於看見熟悉了十幾年的背影，他坐在電動輪椅上，對著後院的窗口。
後院也種了樹，樹下有幾隻揀食球果的小松鼠，它們的臉頰鼓鼓的，還不停地啃咬著，貪心的可愛模樣很療愈。
葉梓亮撫著胸口，深吸幾口氣後向前走，她走到輪椅後面站定，再吸兩口氣，才把雙手放在侯一燦肩膀上，這一放，眼睛發漲，他瘦得肩膀只剩下磕人的骨頭。
「你說話不算話。」葉梓亮指控。
突如其來的聲音和掌溫讓侯一燦身子一震，他不敢回頭，深怕這是幻覺。
「你說要送我松鼠，可是沒送。」她很蠢，找不到合適的話題，竟丟出沒頭沒尾的一句，可，她不管。
呼……緩緩吐氣，侯一燦垂下頭、明白了，這不是幻覺。
是，他曾經想過從加拿大帶兩隻回去給她，但海關不會讓他過，他想在台灣買，可是她連鬥魚都能養死，把生活過得這麼粗糙的女生不適合養寵物。
侯一燦不開口，她悶了，好不容易找出來的話題他都能掐死，葉梓亮用力站到他面前，像瀧婦罵街似地指著他的鼻子大聲開罵。
「你說話不算話，你說到哪裡都要告訴我，不再偷偷溜走，你沒做到。」
「你說話不算話，你說不會再無故失蹤，可是你讓我找不到。」
「你說話不算話，你說每次旅行都要給我帶禮物，但是這次……你根本不打算帶禮物給我了……」
明明罵人的是她，可是她罵著罵著，眼眶泛紅。
他怎麼可以這樣，她把他當成最好的朋友，她跟他分享最多的心事，她以為他們的友誼會天長地久，可是他根本就不看重朋友。
看她哭得這麼慘，侯一燦搖頭苦歎，都是這樣的，她一鬧、一耍賴，他就拿她沒謝。
「對不起。」
他握住她的手，他的手冰冰涼涼的，讓她的心再度抽痛。
「不原諒你。」她任性地別過臉。
「我要怎麼做，你才不生氣？」他耐心問。
「自己想。」她雙手橫胸，抬高下巴。
「要不要吃牛排？」他試著投其所好。
「不要！我搭十六個小時的飛機，光為了吃你一頓牛排？我有這麼餓？」
侯一燦燦失笑，她是真的很餓啊，每次鈞棠做的菜都讓她吃得像餓死鬼投胎。
「要不要看看我的小莊園？」
「不要。」
「為什麼不要，我的莊園很漂亮。」
「我穿高跟鞋。」
他們同時朝她的腳看去，那是賀鈞棠送的鞋子。