她以為他會過來，將她抓回去，對著她咆哮，告訴她獨自一個人騎馬離開有多蠹，而他真的只是因為作夢才將她誤認成另一個女人。
他沒有，他只是看著她。
半晌後，他轉過身去，開始試圖重新將那倒塌的帳篷搭起來。
那女人沒有離開，還沒有。
他看見她待在黑馬旁，緊抓著那韁繩，但她沒有走，也沒有靠近他。
這時他若是上前，那女人絕對不會聽他解釋，至少她還沒有逃走，所以他轉身做自己的事。她一動不動的，只注視著他來回走動，看著他整理帳篷，看著他抓著弓箭走到另一個方向。
當她消失在視線裡時，他有那麼一點點擔心回來時，馬和她都不見了。
但那真的不是他所能控制的事，他的傷還沒好，他不可能追得上她，他讓自己專心在眼前的獵物上。
他射中了一隻肥美的雁鳥，當他拎著它回去時，她仍杵在原地。
他鬆了口氣，但不讓自己看她。
他知道她看著他的動作，抬手依然會讓他背部疼痛，彎腰一樣會讓他臉孔扭曲，但他一聲不吭的工作著。
他拔掉鳥毛，去撿抬乾柴，然後回到帳篷裡生火烤肉。
北方的冬日，白天很短，夜來得極快。
他轉動著那只被他插在木根上的鳥，肉快焦了，她還沒進來。
該死，也許他應該再出去看看，說不定她走了，還是決定要走。
他緊抿著唇，他不怪她想逃走，甚至沒資格怪她不聽他的解釋，雖然他以為他在作夢，但他也確實將她壓在身下——驀地，他聽到了聲響，就在帳篷外。
他屏住了呼吸，感覺到她就站在那裡，遲疑著，猶豫著。
不知道過了多久，像是經過了一整個冬季，眼前的門簾被掀了起來。
他沒有抬眼，但仍能從眼角餘光中看見那個女人走進來，隔著火塘裡的火，沉默的在他對面坐下。
他心頭一鬆，想著也許他應該要道歉，可他不想提醒她，他的存在對她來說會造成多大的滅脅，如果她不想討論這件事，想當做一切都沒發生，他可以繼續閉著他的嘴。
他一語不發的再次轉動著手中的烤肉，燒紅的柴火發出辟啪聲響。
「你知道，如果你強迫我，我沒有能力阻止你。」沒想到她會這麼說，他鍇愕的抬眼，只見她下意識的以雙手交叉在胸前，緊緊環抱著自己，看著他的大眼裡，透露著脆弱與恐懼他沒想過她會示弱，會承認這件事。
他輕易就能傷害她，但她回來了，選擇試著相信他。
眼角微微抽搐，一顆心莫名緊縮，他凝望著她，啞聲開口承諾。
「不會再有下次了。」
他用匕首插著肉，一起遞給她。
她沒有伸手來拿，他沒有收回手，只道。
「如果我再碰你……任何男人不顧你的意願想要碰你，你只需要用力踢他的胯下，那會讓男人痛不欲生，給你時間挖出他的眼珠，劃開他的喉嚨。」
這個男人在教她如何攻擊他嗎？繡夜錯愕的瞪著他，懷疑自己聽到的，她忍不住開口回問。
「胯下？」
「胯下。」他點頭，重申：「那裡是要害，只要你夠用力，無論是誰都會痛得鬆開手。」
「即便是你？」
這個問題讓他頸背抽緊，瞳孔收縮，但他依然坦白回答。
「是的，即便是我。」繡夜沉默，這才伸手接過他手上的匕首和肉。
他緊繃的表情在那瞬間和緩下來，讓她心頭莫名一跳，慌忙垂下視線盯著自己手中的烤肉。
然後發現那是第一塊被切割下來的肉，在她進來之前，他一口都沒吃過。
不敢再瞧他，她張嘴咬著那塊肉，慢慢咀嚼著，懷疑他是否知道當她抬手接過他的匕首時，他無意間露出鬆了口氣的模樣。
那一夜，她懷著忐忑的心幫他換藥，然後看見他重新穿上衣服，合衣躺下。
她收拾了東西，猶疑了好一會兒，才抓著匕首過去在他身旁躺下，他沒像咋夜那樣伸手強拉她，只是一動不動的躺著。
她戒備的盯著他的臉，他的呼吸規律，但她知道他其實還沒睡著。
夜很長，風很冷。
他能感覺到她的緊張，知道這樣下去不是辦法，忍不住閉著眼，緩緩開口道。
「我也是人，不是金剛鐵打的，你應該很清楚，你若拿刀捅我，我會流血，若用利刃劃過我的喉嚨，我也是會嗝屁的。
」她知道他是對的，但就是沒辦法放鬆下來，她的沉默和僵硬，讓他也跟著僵硬起來。
她不喜歡這樣，不喜歡氣氛如此緊繃，在她來得及深想之前，就聽見自己開了口。
「告訴我，你為什麼沒剃髮？」
他仍閉著眼，她以為他不會回答，然後他張嘴道。
「因為我不是蒙古人，我不被允許裝扮成他們的模樣。」
「你為什麼會變成奴隸？」
「你為什麼變成了奴隸？」他不答，反間。
因為戰爭。
這是個傻間題，她猜。
「你當蒙古兵多久了？」
他不想回答這些間題，不想談論那些過去，但她試著想要把注意力從他非禮了她的事情上挪移開來，顯然他也只能盡力幫忙，所以他深吸口氣，再開口回「十五、十六年吧，我已經不再計算它了。」
繡夜心頭猛地一抽。
十多年是很長的歲月，而她清楚他為何不再計算正確的時日，因為活在那種狀況太過痛苦，所以他才不再算它。
「為什麼……你沒試著離開嗎？」
「你知道逃兵的下場。」
他張開了眼，看著她，回答的迅速又簡單，但她看見他緊繃的太陽穴抽動著，額上青筋微冒。
驀地，他的表情，讓她想起他惱怒的警告。
忘了報仇這件事否則你賠掉的不會只是你的身體等你發現，你已經什麼骯髒事都做過，滿手滿身都是洗不掉的血跡，連心都是黑的，連自己都不認識自己，當你照鏡子時，看見的只會是一頭冷血的怪物他當時說的不是她，她知道，那時就知道，他說的是他自己。
忽然間，她領悟過來，不禁驚愕脫口：「你想報仇，對不對？想報仇，所以沒有逃。」他沉默著，眼角微抽，下顎緊繃，但她知道她是對的。
他和她一樣，因為戰爭失去了親人，所以想要報仇，所以沒有逃走。
「誰？」她不該間，但她忍不住，她看著他眼裡的痛，聽見自己開了口：「你失去了誰？」他沒有回答，只是目丁著她看。
「是誰？」她再次追間。
她看見他瞳孔收縮，看見他喉結上下滑動，然後他深吸了口氣，張嘴。
「我娘。」
她氣一窒，震懾無言。
老天，這男人和她一樣，他和她的遭遇如此相像。他在她身上看到自己的影子，所以他才折了回來，才一而再、再而三的救她。
「我很抱歉。」
他說，沙啞的聲音，迴盪著。
這一次，她無法假裝沒聽到。
他看著她的眼，道：「我不會要求你的原諒，你也不需要原諒我，因為我知道那不是能夠原諒的事。你只需要知道一件事，我的命是你的，我欠的，你栽的，你若想要，隨時都能拿去。」那是個宣告，她可以從他眼中看見那個保證。
就在這時，他抬起手，遲疑了一下，落到她臉上。
她微顫，但沒有退縮，無法退縮，只能看著眼前這個男人，斬釕截鐵的許下承諾。
「我不知道我還能活多久，但只要我還活著，我的命就是你的。」他的手很熱，又熱又燙，讓她的臉都熱了起來，讓她的心狂跳。
然後，他縮回了手，重新合上了眼。
她瞪著眼前的男人，喉頭緊縮，完全的無言以對。
他不是認真的，不可能是認真的。
只要我還活著，我的命就是你的。
他在說完之後沒多久就真的睡著了，她聽見他在打呼，看見他放鬆下來，而她卻因此一夜無眠到天亮。
「我們不能繼續留在這裡。」
這天早上，當她醒過來時，那個男人已經不在，她走出帳篷，看見他走向她，吐出了這句宣告。
「為什麼？」她和他已經在這裡待了十多天，那些騎兵並沒有出現，她幾乎已經開始認為那蒙古軍隊已經放棄。
「因為那個。」他回身指著遠方天地交接之處。
她朝他所指的方向看去，心頭驀然一沉
遠處有炊煙，還有鳥群不時盤旋，那炊煙和鳥群距離很遠，但十分密集，它們咋天還不在那裡，那麼密集的坎煙，只代表了一件事。
有軍隊一
「你確定你能騎馬？」她收回視線，看著他間。
「我確定我們不能被逮到。」他說。
那回答了一切，她轉身收拾東西。
他幫著她打包，將那些行囊綁在馬背上，讓她先上了馬，才踩著馬鎧坐到她後面，握緊了韁繩，讓黑馬載著兩人入了山。
他和她小心的在山圼移動著，連著幾天都不敢生火，夜裡只靠著彼此的體溫取曖，如果兩人能看見軍隊的炊煙，那表示對方也看得見他們的。