楔子
午後，大雨滂沱，烏雲濃稠得像團黑墨，車行在高速公路上，能見度不到五十公尺。
雨刷拚命地搖晃，試圖還人們一個清朗的世界，但車內沉鬱得幾乎讓人窒息的氣氛，顯然讓它們白忙了。
「為什麼？」男人握著方向盤的雙手用力到青筋凸起。
女人閉上眼，蒼白的臉轉向車窗。
「為什麼？」男人空出一隻手搖晃她。「你必須給我一個理由，我們結婚都五年了，好不容易才有了孩子，為什麼不要他？」
女人按下車窗，讓大雨灑入，打濕那張鵝蛋般清秀細緻的面龐。
「回答我！」男人大吼。
濕淋淋的、滴著水的頭髮緊貼著女人的臉，襯得她的膚色更加蒼白而淒楚。
「為什麼……為什麼……」她喃喃著，好半晌，終於控制不住地嚎啕出聲。「因為他來得不是時候，因為我們兩個都失業了，因為我們欠了一屁股債，因為我們正在跑路——你還要多少理由？！」
她愛孩子，在育幼院長大的她從小就渴望有個家，有一雙兒女，一個會每天回家吃晚飯的丈夫。
她本來可以擁有的，但天有不測風雲，先是丈夫的書店因為長期虧損而倒閉，與朋友合作生意又遭欺騙，更糟的是，丈夫還替那個朋友作保。
友情決裂後，那人自顧逃亡，把近千萬的債務留給丈夫。
而災難還沒有放過他們夫妻。就在上星期，她工作的公司裁員，她這個孕婦赫然排在第一位。
經理跟她說抱歉，雖然她的能力很好，可她的薪資也最高，加上她快生寶寶了，勢必有一段時間無法工作，在這個不景氣的時代，公司承擔不起這些損失，只能請她走人。
她沒有選擇。
「我們……拿什麼養寶寶？」她趴在車窗上，放聲大哭。
男人咬緊牙關，還是忍不住揪心的疼痛。妻子說的有理，他們現在是養不起孩子，但那終究是他盼了五年的寶貝，他卻必須親自帶著妻子去殺死「他」。
不知不覺地，他踩油門的腳越來越使力，車子像火箭一樣地疾速往前衝。
女人吃了一驚，拉住他的手。「冷靜一點！」
但他聽不進去，揮開她的手，無意識地把腳下的油門當成那個背叛他的朋友，拚命地踩。
「老公——」
「坐好，我們會沒事的。」他牙齒咬得用力。
她看見丈夫扭曲的臉上，那一雙無神的、絕望的眼，知道他正努力不要讓自己瘋狂，他是男人，他會保護她。
可這沒有意義。他再能幹，能扛起一片天嗎？況且他不要她的幫助。守護家庭是丈夫的責任，妻子只要躲在那他張開的羽翼下，安然生活就好。
她有點高興，也有點悲哀。高興的是，丈夫待她真體貼；悲哀的是，一世人、兩夫妻，他們卻風雨不能同舟。
突然，她覺得車子再快一點也無所謂，真的化成流星，消失於天際，對他們而言，可能是更好的結局——
「我們要跟寶寶一起走嗎？也好、也好……」她失神地呢喃著。
他的眼睛裡已經沒有一點神采，就像個死人一般，只有心頭的怨火不熄。
為什麼孩子不在他事業有成的時候來？為什麼老天要這樣玩弄他們夫妻？為什麼這一切會發生？
如果他有錢，他的家就不會變成這樣了。
如果他不信任那個滿嘴說得天花亂墜的混蛋，他就不會欠下大筆債務。
如果再給他一次機會……
突然，一股巨力從後頭撞過來，他試圖踩煞車，卻徒勞無功，車子失去了控制。
他第一個念頭就是傾過身體保護妻子。隨即，他們感覺自己飛上了天，不知道是兩人的身體在旋轉，還是汽車在旋轉？總之，他們轉得頭昏腦脹。
也不曉得過了多久，更加強烈的衝擊撲過來。
砰、砰、砰——連串的爆炸聲響起，成片的火光在大雨中顯得格外突兀。
怎麼回事？車子爆炸了？
但他們已經無法得知大火發生的原因了。在車子飛上天又落地的同時，他們的意識已經消失在一片黑暗中。
第一章
「亢兒、亢兒……你醒醒，別嚇娘啊！」
一個尖銳刺耳的聲音在高亢耳邊不停地唉叫。
那可怕的音調像拿刀尖刮玻璃，讓高亢全身的雞皮疙瘩都起立敬禮了。
「吵死啦！」高亢想摀住耳朵，卻發現整個身體好像陷在一個爛泥塘裡，怎麼都使不出力。
同時，一個更拔尖的聲音刺入耳裡，硬生生震得他的耳朵嗡嗡響。
「生了、生了，少奶奶生了，恭喜老爺、賀喜夫人，少奶奶給高家添了位小公子！」
「啊——」一串像小女孩看見大明星似的尖叫聲在高亢身邊響起。
他翻了個白眼。這雙耳朵八成要報廢了。
「謝天謝地，高家有後了！」裹著高亢的「濃稠泥糊」使勁地搖晃他，高亢感覺自己在坐雲霄飛車，還是三百六十度大翻轉的那種，他快吐了。
「夫人，你還抱著亢兒做什麼？咱們快去看看孫子啊！」
這是一個威嚴的聲音。高亢有點感動，他還能聽得見，老天保佑，他耳朵沒聾。
不過……用得著這麼大力地扯他嗎？他手臂快脫臼了。
他想說，慢一點慢一點，他的手會斷掉，但前頭有人在拉，後面有人在推，他卻是身不由己地被推入了……
「啊——」他發現自己喊出一個比剛才那些都更恐怖萬分的尖叫。
這……這是哪兒啊？木頭蓋的房子、木頭做的桌子、木頭釘的窗戶、木頭……反正這房裡的東西，包括房間本身，九成九都是木造的。
這裡沒有高亢熟悉的沙發、電視、音響，只有他在古裝劇裡看到的那些樸拙擺設。
怎麼回事？他在作夢嗎？明明剛才他還開著車、載著老婆在高速公路上疾駛，一眨眼，他卻來到了這莫名其妙的地方。
他看看四周，猛然發現前面拉著他的那個男人一身長袍寬袖，頷下柳須飄飄，極是瀟灑；後面推著他的女人很胖，足足有三個他那麼大，圓圓的臉上淚痕未乾，卻是慈祥又和藹，光是瞧著，就讓人心窩暖暖。
「亢兒啊！娘的心肝寶貝，你這是怎麼了？一會兒昏迷、一會兒大叫，莫不是見了髒東西？」她又把高亢扯入懷中。「快來人啊！請大夫——不對不對，到金雞觀把青風道長請來，就說高家要辦水陸道場驅妖。春花、秋菊，你們給少爺燉人參雞湯去，還有冬梅……」她邊說，邊用力把高亢往胸懷裡按。
高亢忍不住開始詛咒報章媒體。是誰說男人都喜歡一手無法掌握的女人？讓他們來這裡試試看，才知道什麼叫做壓迫性的痛苦。
就在他以為自己會窒息而死的時候，那個瀟灑的男人救了他。
「兒子都娶妻生子了，你這做娘的還這麼寵他，難怪人說慈母多敗兒。瞧瞧，一點小打擊他就要死不活的，這將來還能有出息？」
掙脫開來之後，高亢深喘幾口氣，看看瀟灑的男人、再瞧瞧胖女人，又愣了。
這到底是哪裡？現代人還有「娘」這種稱呼嗎？不都叫「媽媽」？
高亢的呆愣讓胖女人更緊張。「亢兒、亢兒，你倒是回句話啊！別嚇娘了。」
他覺得自己才真的要嚇死了。他明明是孤兒，哪兒來的娘？
「啊——」忽地，又是一記尖叫。
今天的尖叫還真多啊，但……這聲音他非常熟悉，熟到作夢都不會忘記。
「小蘋！」他神力大發，推開胖女人和瀟灑男人的阻擋，朝著尖叫的來源跑去。
「小蘋——啊！」
高亢只見老婆林蘋正半坐在一張紅木雕的大床上，鵝蛋般的臉龐，五官清秀，不特別美，但那斜飛著入鬢的黛眉，配上一雙微微上揚的鳳眼，豐厚而紅潤的雙唇，別具一番風情。
林蘋從大學畢業就沒再留過長髮，總是削得短短的，羽毛似的發包覆著她的臉，專業中帶著三分柔媚。
高亢好幾次希望她把頭髮留長，他好愛她長髮如瀑，披在肩頭，一陣風吹過忽地揚起的浪漫。
但林蘋總說長髮要留得漂亮很麻煩，三天兩頭便要護髮、整理，不如短髮俐落。
可現在，林蘋的頭髮好長好長，披散在整個床面上，一片的烏黑柔亮，一縷金陽落下，還能反射出點點金芒。
一個人的頭髮要從耳畔留到腰際得花多久的時間？高亢沒留過不知道，但至少他知道，絕對不是眨個眼的時間就能辦到的。
有一些非常詭異的事情發生在他們夫妻身上了。
高亢看著林蘋哀求的眼，林蘋望向高亢倉皇的眸，心裡浮起了一個相同的念頭——
他們得好好談談，現在……這是在演哪出戲？
「少爺、少奶奶，你們這是咋兒了？」一個老嬤嬤靠過來問。
高亢恍然回神，吼了聲：「出去！」
「亢兒——」那胖女人還想抱高亢。
「全部給我出去！」高亢咆哮。
「孽子！你敢這樣跟你娘說話？」那留著柳須，樣子很瀟灑的男人瞪著眼罵。