楔子
在一個月白風清的夜晚，一身簡素，頭紮雙髻的古翠微悠悠划著小船，來到河中檢查她的捕魚簍子。
那是一個鍾狀的陷阱，她自個兒巧思設計的。竹簍頂端繫著魚線，在線綁著子與餌食。只消把簍子往河裡一丟，綁在船尾划行一陣，便會引來貪食的魚兒。
映照著月光的素手使勁抓起魚線，今夜收穫頗豐，她瞇細眼算了算，一共十尾，足夠供她與姊姊吃上幾天。
這兒是江南水鄉再平凡不過的村落，叫麻丘。古翠微與姊姊古燕如就住在離河不太遠的小屋子。爹娘早亡，姊妹倆就靠著一點接生功夫賺錢餬口，偶爾捉襟見肘，剛滿十四的古翠微會自動帶著竹簍在河裡游個幾趟，捕點魚回家添油葷。
就在她繫好竹簍準備回家，蘆蕩深處突然傳來一陣幽遠的笛音。
她倏地抬頭，正好望見一抹剪影，高高立在巖端上。
從她方向，她無法看清吹笛人的樣貌，也辨不出他吹奏的曲子，可她卻感覺到了，那人傾注在曲子裡的愁緒與哀戚。
她掉下淚來。雖然她年紀還那麼小，青澀澀猶如未綻的花蕾，但多年清苦的生活卻已教會她如何感受。她不由自主搖動船槳靠近點聆聽，但就在小舟划破河面時候，吹笛人發現了。
古翠微怔怔望著吹笛人朝她一看，而後像只豹子，無聲躍離。
就像一場夢，來去無蹤，不留痕跡。望著空蕩蕩的山巖，古翠微歎氣。
她心想，下回再遇上，她要記得，不要再冒失靠近了。
「不知道他明晚還會不會過來吹笛？」
隔日，她又划船到了河中等待，像約好似的，他還是站在同一個地方吹笛。每逢月娘出來的夜晚，她就這樣昂著臉，聆聽崖上人幽怨又深情的笛音。
即使，她始終不知道他是誰，也看不清楚他模樣。
慢慢地，兩年過去了……
第1章(1)
一個深夜。
突然被喚醒的黑羽，俊美的臉上有著濃濃的不悅。
橫在他跟前是一名穿著紅色喜衫的嬌小女子，該是喜氣洋洋的衣裙早被泥水弄得縐巴髒亂，襯得她一張粉臉如紙般蒼白，雙唇不見血色。
「這是怎麼回事？」
把少女扛進來的始作俑者，黑羽慣常喚他「朗叔」的中年男子低頭答話：「回稟少爺，您也知道接連下了四、五天雨，把外頭田地、河岸都下壞了。這小姑娘是村裡人丟到河裡祭河神的，我經過時候，看見她手腳被縛、全身濕淋淋躺在戳了洞的船上，所以我就……」
黑羽歎氣道：「朗叔，不是我要說你，萬一被村裡人看見你做了什麼——」
「這點少爺放心！」朗叔急拍胸脯。「您看外頭雨這麼大，放眼全是一片黑，除非村裡有人長了雙天眼，否則一定看不見！」
「若真是這樣，你又是怎麼看見她躺在破船上？」黑羽一針見血。
「呃……」朗叔老臉一熱。
黑羽繼續逼問：「定是你在旁觀望很久，實在按捺不住，才出手救了她……我猜得沒錯吧？」
真不愧是少爺！朗叔一臉愧疚。
「不瞞少爺，這娃兒我認識，她叫古翠微，是前頭麻丘村裡一個孤苦無依的小姑娘，家裡只有姊姊跟她兩個人。平常進村遇上她，她總會過來跟我打聲招呼。」更何況這小丫頭還非常投他緣，打從見到她，便一直偷偷暗暗關心了好幾年。
黑羽歎氣。依他的身份，大可命令朗叔把人丟回船上，畢竟他們隱居在此，就是為了掩人耳目。
但一見腳邊濕漉漉的身影，他怎麼樣也狠不下心。「算了，你先去找花嬸來吧。」
黑羽口裡喊的「花嬸」是朗叔的妻子。朗叔姓花，與黑羽、花嬸一行出身北方小國「蒲澤」，黑羽還是該國皇子。二十年前蒲澤國因黑羽皇叔叛亂，朗叔受皇后所托，帶著妻子與幼主逃出皇宮，一路躲躲藏藏，終於在這水鄉江南發現此處宛如桃花源般靜謐的村落——「麻丘」。
朗叔古道熱腸，要落難的人全不識得就算，既然認識，他當然沒法袖手旁觀！
躲在門外的花嬸一聽黑羽喊她，忙不迭衝進來。「少爺找我？」
東窗事發啦！朗叔朝妻子一瞪。
我是擔心那小姑娘受寒——花嬸擠眉回應。
一見他夫妻倆神態，黑羽馬上知道自己被設計了。
「朗叔！」
黑羽雖沒拔高嗓音，可那閃爍著琥珀般神秘光芒的眼眸，已夠讓年約五十的朗叔背脊一陣微寒。
朗叔常想，所謂貴氣天生，大概就是少爺這樣子。
光是靜靜站立，黑羽全身就散發一股深邃聚斂的氣勢，教人不敢恣意胡來。
「少爺對不起……」朗叔表情愧疚。「我知道我不該跟你花嬸連手安排這種事，可是——」
「先照顧她。」黑羽打斷朗叔辯解，表情非常不高興。「你們聯合起來瞞我的帳，稍後再算。」
「是。」花氏夫妻倆縮起脖子，合手將昏迷不醒的古翠微搬進鄰旁的客房。
忙完之後，朗叔趕忙過來領罪。
「少爺。」
朗叔望著黑羽深邃俊美的側臉，幽幽憶起，當年還待在宮中的黑羽，是個多天真爛漫、不知煩憂為何物的可愛孩子。當時朗叔不過是二十多歲的少年郎，每次在御花園遇見他，他不是笑容滿溢，就是噙著兩泡淚抱著被箭矢誤傷的鳥兔獸類，央求朗叔幫忙。
那時朗叔一度以為，連只小鳥兔子都不忍誤傷的黑羽，定會成為他蒲澤國未來的明君，怎知道——一個如此溫柔的孩子，竟得遭受親眼看見深愛的父王與母后，在自己面前死去的淒慘遭遇。
好似是那時，少爺看人的眼神就變了。
那是對人的信任不在，充滿痛心與猜忌的眼神。
想到造化之弄人，朗叔心裡暗歎了聲。
黑羽視線從書冊上挪開，寬額白皙的眉間，深印著一抹難以言喻的憂傷。
「那姑娘情況怎樣？」他問。
朗叔垂頭回答：「頭有些燒，就怕染了風寒，我先熬了薑湯，你花嬸已經餵她喝下了。」
他點點頭。「萬一情況不對，過來找我，我去幫她看看。」
待在「浸月邸」這二十年，天資聰穎的黑羽讀書、按圖索驥學會不少技藝，像醫術還有他最擅長的篆刻都是。花嬸偶有些小病小痛，全靠黑羽的藥方醫治。
朗叔深吸氣，朝地上一跪。「少爺，您罰我吧。」
「罰你什麼？」黑羽還是一樣冷靜。「你救那姑娘是出於一片善心，於理，你沒有錯。」
「我有錯，我犯了我早先做下的決定。」
當初朗叔顧忌靖王會派兵來追，所以當初躲藏至麻丘時，朗叔便先約法三章，吩咐黑羽絕不可出門露面。那時黑羽還小，才七歲，就得忍耐不到外頭找人嬉玩的渴望。甚至日後，偶有村人受傷求援，他也堅守不讓人進門不與人交談的約定，只從門縫丟些能止血療傷的藥草出去。
只是不吭一句光丟藥的舉動，根本沒辦法讓村民理解他心意，更也沒人知道該怎麼利用那些草藥來救命。
是故，村人對「浸月邸」沒什麼好印象，都說森林大宅是不祥之地，凡人靠近就一定會出問題。以訛傳訛，久而久之，「浸月邸」遂成了麻丘一禁忌之地。
朗叔是宅子裡唯一會進村裡走動的人，這些消息他自然知曉；但他完全沒替自家少爺說話，甚至還會加油添醋，讓村裡人越發討厭靠近森林，同時他也可以省去與村人交談接觸的機會。但今天，身為保護者的朗叔，卻因為一時憐憫，出手救了一個村民打算送給河神的小姑娘。
「為什麼是她？」這是黑羽百思不解的一點。
朗叔老臉浮現一抹慚愧。「她讓我想起瑾兒，你花嬸也這麼說，她笑起來的樣子，跟瑾兒太像了，簡直像同個模子印出來……」
沒意料是這個答案，黑羽不由得一怔。
花瑾，是花氏夫妻的女兒。當年朗叔帶黑羽逃離靖王爪牙追殺的時候，年紀不過五歲的瑾兒，卻不幸在逃亡途中染病喪命。
朗叔繼續說：「那個時候，我看著村裡的人冒著大雨，將她抬進打了洞的木船，她那麼小，雨又那麼大，河水又那麼急，我……沒辦法。」
朗叔搖頭，兩隻眼睛沁出幾星濕氣。
瞧見那幕的時候，朗叔恍惚以為自己又回到從前，他手抱著斷了氣的瑾兒，與妻子一把鼻涕一把眼淚埋進土堆裡。
那當下，朗叔以為自己要不挺身相救，他就不是人了！
「我明白了。」黑羽驀地站起。
「少爺？！」朗叔急忙跟隨。「您要上哪兒？」
「我去看看她，幫她把把脈，要有什麼毛病，也好早些施救。」
朗叔一愣。「您不怪我？」
「我怎麼可能會怪。」黑羽望著朗叔苦笑。
黑羽就是這點溫柔，明著看他似乎什麼都不關心，但其實，他全都記在心裡。
「你跟花嬸對瑾兒的思念，我光看園子裡那株槿樹就知道了。算算，如果瑾兒還在，說不定早成親生孩子了。」