楔子
狹小的空間裡，書本略淡的霉味傳來，盛夏的午後，頂上一台嘎嘎作響的小風扇實在發揮不了多大的效用。
駱採菱攤開右掌揚了揚，仰頭瞄了眼天花板，腳下本能地往後挪開幾步，實在是它每轉一下就搖晃一下，怎麼看都太有害她腦袋開花的嫌疑。
抬眼看向前方埋首在書堆中挖寶的好友，看起來欲罷不能，她只好自己想辦法打發時間。
這家舊書收購店其實開很久了，每回路過從沒想過要進來逛，今天要不是朋友請她幫忙，她可能一輩子也不會走進來。
目光略略仰高，瀏覽過架子上整排的書籍名稱，流力學、電路學、管理學、營養學、心理學、生物學、護理學、社會學、藥劑學，還有……光譜學？這是什麼東匹？
一堆學看得她歎為觀止，現在入學得還真多。
踮高腳尖，順手抽下那本光譜學，沒料到書本排得太擠，這一抽旁邊兩、三本也順勢滑落。她本能地側身閃避，腰側撞到另一邊的書堆，她暗叫不妙，正猶豫要扶住搖搖欲墜的小山還是先閃人時，半人高的小書山已經辟哩啪啦地倒了下來。
好友輕瞥跌坐在書堆裡的她。「妳還好吧？」
「沒事。」淹沒在書堆裡，她痛得咬牙切齒，順手抓來那本砸得她頭昏眼花的凶器。
統計學。
這麼厚，難怪她痛得想殺人。
她就說嘛，直接開個書單去書局找不就好了？省時省力又方便，幹麼跑來這裡活受罪。
心裡正在咕噥，好友拍拍灰塵站起身來。「我挑好了，走吧。」
「哦。」謝天謝地，總算好了，否則她就快中暑昏倒在這裡了。
彷彿看穿她的想法，好友笑笑地睨她一眼，順手幫她把撞倒的書疊回去。「妳啊，沒吃過苦的千金大小姐，細皮嫩肉捱不了熱厚？」
她乾笑兩聲，趕緊轉移話題。「妳要的書是這些嗎？沒別的了？」
「嗯，就那些。」
兩人各分攤一半，將書合力搬到前頭的櫃檯結帳。
將書搬上車，駱採菱已經氣喘吁吁，香汗淋漓，癱坐在駕駛座上。「看妳要怎麼謝我！」
「好啦，辛苦妳了，我請妳吃晚餐，這樣好不好？」
「這還差不多。」順手撈起後座友人挑的書，有七成都是新學期教授開出的書單，另外三成是平時會閱讀的文學類書籍。
順手翻呀翻的——「咦？統計學？」
這不是剛剛差點讓她腦袋開出一朵花的罪魁禍首嗎？
友人困惑地眨眨眼。「這本不是我挑的啊，統計學我去年已經修過了。」
看來是剛剛那團混亂中，誤把它也疊進去了。
既然買都買了——「好吧，我跟它有緣，這本書的書錢算我的。」
「喏，拿去吧，書錢就免啦，千金嬌嬌女專程來當苦力幫我搬書，這點小錢還跟妳算，那我還是人嗎？」
駱採菱笑笑地，沒反駁。
她是嬌嬌女，十指不沾陽春水，這早就不是秘密了，差別只在於她自認並無驕縱氣焰，當旁人如是謔稱時，也只是笑談，並無諷味。
只是，她並沒有料到，這一個燠熱難耐的午後，一間不起眼的舊書攤，一本差點砸弱她智商的統計學，竟是她這一生最刻骨銘心的愛情開端。不識人間愁的天之驕女，從此體會心動的滋味，也體會眼淚，體會離傷，體會——悲喜由人。
第一章
【所謂的統計學，系指搜集、整理及分析統計資料，並由已分析的結果作較大範圍的推論，使其在不確定性的情況下，獲致普遍性結論的科學方法。
如果愛情，也套入統計學的原理，那麼我所搜集、整理以及分析統計的資料，是否足夠在不確定性的情況下，推出結論？
如果，愛情也能科學。
她是我的牽掛，無庸置疑。
從很早以前，就存在心底，一路走來，點滴收藏著她的嬌、她的笑、她的悲歡心事，讓我無時無刻，做任何事，總會不期然想起她。
發現自己已經太過在乎她，這樣的心情，連自己都嚇到了。
回過神來，發現一根手指頭在我背後戳啊戳的。
死耗子，有事不會明講啊？戳什麼戳？
正想回頭念他兩句，加大力道的降龍十八掌直接拍來，我沒防到這畜生會耍陰招，整個人往前一撲——
砰！
桌子倒了，書本掉了，茶杯摔碎了，全班動作也停了，教授看向這邊，滿室鴉雀無聲。
這輩子，我沒有像這一刻，如此迫切地想死掉。
「這位同學，你對我的授課內容有意見嗎？」那是一雙比血滴子更加致人於死地的眼神，相信我！
不，我要更正，死掉之前，我會先做掉那個暗算我的混蛋。
第一堂課就讓教授「印象深刻」，慘了，我這學期的統計學前途黯淡。
結論：今天受的驚嚇實在夠多了，下課要去收驚。】
咚！
手肘不慎撞翻水杯，滾了兩圈掉落地面，幸好家裡鋪著厚厚的長毛地毯，水杯有驚無險，沒摔碎。
駱採菱抽了幾張面紙，順著桌上的水跡擦拭，桌上的書不多，只有一本倒楣的書無法倖免於難。
統計學。
她都忘了還有這回事了。自從買回至今就擱在那裡，沒去翻動過，事實上，也沒有翻動的必要，她只是不想讓朋友多花冤枉錢而已，最後因為朋友的堅持，她只好改為晚餐由她請客。
甩了甩書面上的水漬，一本薄薄的記事本掉了下來，也因此，她發現了那段文字。
初步估計，那應該是上課做的筆記兼隨手塗鴉的成品，看得出來是個非常枯燥又無趣的教授，否則筆記的主人不會屢屢恍神，魂遊太虛去。
最後幾行，讓她不經意地笑出聲來。
翻到課本最前頭「緒論」的地方，除了今天才添上的水漬外，隱約還看得見右下角舊有的水痕，這本統計學真是多災多難啊！
「小姐，您的晚餐要幫您送上來嗎？」管家敲了敲書房半掩的門。
她順手將那本筆記往抽屜裡塞，側身回問：「我爸呢？」
「老闆今天有應酬，說是不回來吃飯了。」
「噢。」她低應，長長的眼睫半掩住明眸。
「小姐？」
「我在起居室吃，你送上來吧。」她起身，步伐輕淺地離開書房。
望著那道纖細的身影消失在門後，管家輕淺地歎息。
那背影，看起來分外寂寥。
那麼大的豪宅，光是飯廳就分中、西兩式風格，裝潢得那麼寬敞雅致，只可惜主人卻甚少使用它。
這就是豪門生涯啊，他知道，小姐其實很孤單。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆ ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
再次注意到那本類似雜記的記事本，是在一個月後。
那一陣子，報告比較多，再加上身兼班代職務，那天將它順手塞進抽屜後，日子一忙就這麼遺忘了它。
而，會再次憶起，也是因為遍尋不著她準備了兩個多禮拜的報告。
那位教授是出了名的大刀，當人不眨眼。這份報告是她的期中成績，換句話說，要是找不到，她就準備脖子洗乾淨讓那把大刀砍下來，明年重修吧！
她心急如焚，翻箱倒篋地找，不經意翻出了那本壓在抽屜底下的記事本。
「小姐，妳要找的是這個嗎？」管家拎著一份水藍色資料夾出現在她眼前。乍見那份報告——不，如今無法再稱之為報告，它只是一坨充滿可笑塗鴉、皺得不像話的廢紙！
駱採菱險些當場飆淚。
是哪個混帳，她要剝了他的皮——
管家苦笑一下。「在小少爺房裡找到的。」
怒氣一洩千里，說不出一句話來。
好吧，是她的疏失，重要物品應該收好，尤其家裡有個超級過動的好奇寶寶。
你要怎麼去對一個三、四歲的孩童生氣呢？
父親中年得子，對弟弟寵得不像話，小鬼在這個家裡簡直是小霸王，她想罵也罵不起來。
認命地接了過來，默默回房收拾殘局。
好吧，老實說，她也是寵壞他的兇手之一啦！
當了太久的獨生女，好不容易家中有點聲音了，孩童的哭鬧、歡笑聲，讓寂靜的宅院活了起來，她是真心喜愛這個老愛纏著她口齒不清喊姊姊、要她抱的小霸王，不管他做了什麼，她總是無法怪罪。
尤其，當他睜著黑白分明，乾淨又無辜的大眼睛仰望她時。
「姊姊——」男孩絞著手指頭，躊躇地站在門口。「管家說，我做錯事情了……」
「沒關係。」明明煩得半死，十指忙碌地在鍵盤上敲打，補他捅的樓子，嘴裡卻還是說不出一句指責的話。
「可是……」
「凱凱乖，到一旁去玩，等姊姊忙完再陪你。」
「噢。」這會兒，又十足識大體地坐到床邊去，文靜得像個小紳士。
這小鬼，太懂得看人臉色了，懂得什麼時候可以搗蛋，什麼時候又該乖巧，難怪大夥兒拿他當寶，疼進心坎底。
奇怪，下一頁到哪裡去了……
左手翻動著，試圖拼湊原句——「那個不許動！」