第一章
這是酒店的三○三號房。
五星級酒店，簇新整齊的擺設，棗紅色的組合。落地長鏡，圓形大浴缸，「畫王」電視，向海露台。
就是一間酒店房間啊，你我都熟悉的那種。
阿夜躺在房間中央的長方形大床上，散亂著一頭長髮。
在她身體之上是一名四十歲左右的男人，身體保養得很好，剛進來房間之前，他告訴阿夜，他一星期健身兩次。很好哩，阿夜心想，聽上去蠻正常。
男人問：「究竟那是什麼氣味？」
阿夜張開眼睛，呻吟一聲，回答他：「是乳香加茉莉花的味道。」
男人的動作依然，努力向前邁進。「用來迷魂我？」
阿夜把手指伸在男人的肩膊後，笑：「是催情劑！」
男人的神情剎那變得奇妙，似乎在聽見催情劑這三個字之後，突然被催情了那樣，前進的動作更起勁。
三分鐘後，完事。男人除下避孕套，走到浴室去。阿夜坐起來，撥了撥頭髮，俯身吹熄放在床邊的香薰燃爐。剛才的乳香混和茉莉花的香氣，就是從薰爐而來。
阿夜稍後也走進浴室與男人一同淋浴，她稱讚男人剛才的表現良好。後來男人付了錢和小賬。
阿夜在穿好衣服後，把錢和薰爐放進背囊內，比男人先離開酒店。
明天，中國政治經濟科有小測驗，占學科的一成分數。在下午總共溫習了三個章節，回家後還有兩個章節要念。看看表，八時十五分，今晚大概一時左右可以休息。在壽司店買了一盒油甘魚壽司後，阿夜便乘計程車歸家。
肚子餓。忍不住在車廂內先吃一件。油甘魚的味道真香甜，黏黏的滑滑的，滿足了阿夜的味蕾。有人說，喜歡吃生的食物的人都特別喜歡性愛，皆因兩者都芳香腥甜。阿夜倒不覺得正確，她的確愛吃生的東西，意大利生牛肉薄片啦，日本魚生啦，五成熟的牛排啦。但不見得她特別喜歡性愛。
她用手指印了唇角，付了錢後下車。在般含道的一所大廈內，乘升降機直上十二樓，剛掏出鑰匙來的時候，門便打開了，站在門邊的是她的室友天宙。
「你倦了。」天宙說。
「還好。」阿夜微笑，然後逕自走回她的房間。
天宙望著她的背影，依然未習慣這必定出現的悵悵然，他就算明白阿夜的行為，心裡也不會好受。他暗暗歎了口氣，拿出他的薰爐，在爐窩中滴上迷迭香，用意是令阿夜精神振奮。
雖然阿夜關上了房門，但天宙知道，這濃濃的香氣能從房門的隙縫中傳送至阿夜的感官，抖擻她的精神，平靜她的情緒。
阿夜感受著迷迭香的氣息，默默領會天宙的心意。她怎會不明白，門外那人心裡的所思所想。只是－－
打開了壽司盒蓋，她容許自己休息二十分鐘，在這二十分鐘內，她邊用膳邊把記事簿翻開，拿起Marc送給她的叫Tiffany銀筆，吻了吻筆桿，然後開始記錄今晚發生的事：
第二十三人，四十歲左右，警司。
很好 沒有感覺 是的 沒有多大感覺 不覺得羞辱也不覺得喜歡 只是沒有感覺 只不過是男人 只不過是性交易 只不過是什麼都不是
她放下筆，合上記事簿。然後伏到那薄薄的棕色的皮面之上。「我愈來愈接近你了，Marc。」她說，再次伸手握著他送給她的筆。也差不多一年了，一年前自他手心接過的這枝筆，今天依然有他的餘溫。阿夜眼睜睜地望著握成拳頭的手，和當中他的遺物。這是他留下來唯一能讓她緊握的東西。
已經九個月了，Marc自殺後九個月，然而阿夜還是一樣的傷心。為什麼要死？為什麼啊？！每晚她都這樣問，每晚她都沒有答案。
今夜沒有星沒有月亮，天色是一種霉掉了的紫。她抬起頭，細細地歎了口氣。
明天還有測驗。明天還要做人。
迷迭香濃烈的味道像熱戀時的性愛。真是的，阿夜望著門口，心想，與Marc熱戀的時候從沒有領受這濃烈，現在他已不在了，居然四處潛伏著這氣味。
她不耐煩，站起來走到門邊，提高聲線說：「夠了夠了，你明知這是沒有可能的。」
剛走回書桌的位置，她便聽到門外有腳步聲，大概是天宙走到廳中把薰爐吹熄吧。
阿夜把最後一件壽司放到嘴內，收起銀筆和記事簿，拿出筆記，為明天的測驗溫習。
這就是阿夜的日子了，上學放學，溫習接客。在Marc死了之後，她的日子變得重複卻又不尋常。
B
天宙搬進這所房子的那天，雨下得很大。
房子是透過學生會外的佈告欄覓得的，天宙依然記得，那張活頁紙式的告示上這樣寫道：「般含道新樓，七百五十尺，現有空房招租，無海景無山景只有馬路景，招租房間向北，正正面對鄰座大廈，環境惡劣。但租金便宜屋主漂亮，物有所值。」
於是天宙致電屋主，再在放學後往現場視察。那是他第一次看見阿夜。
差不多是十個月前了。那時候阿夜正在做雜果＊喱，身上穿著圍裙，圍裙上有大眼青蛙圖案，長髮給一條普通橡膠圈束著。
單眼皮，高鼻，圓圓的肩，皮膚黑黑，不算太漂亮，但身段高挑標準。這就是天宙對阿夜的第一印象。阿夜招呼他內進，神情輕鬆愉快，帶他參觀家中設施和房間，然後對他說：「這個價錢簡直超值啦。」
天宙點點頭，笑：「而且屋主秀色可餐。」
阿夜抹了抹雙手，掩住嘴呵呵大笑。「就是啊，一年一度貨尾大贈送！」
天宙決定把房間租下來。他喜歡這個房子，也喜歡屋主。
這個不算太漂亮的女孩勝在開朗伶俐，與她住在一起一定不會沉悶。
這就是最初他倆相遇的情景，天宙對阿夜有良好的第一印象，阿夜也喜歡乾乾淨淨的天宙做她的租客兼室友。並沒有什麼一見鍾情的事發生，只是雙方都感覺良好。當然，天宙不介意在這個房子與他的屋主兼室友墮入愛河，從來這種事都是避無可避的，而且，倘若發生了，大概情節會很浪漫。他向哥哥租了一部小貨車，把遠在新界的私人雜物一一搬進般含道去，Hi
Fi啦，電腦啦，衣物啦，床單枕頭啦，筆記書本啦……天宙在雨中搬搬抬抬的一刻想道，這大概會是他的人生新開始。
在搬家的當兒，阿夜不在家，在一切安頓好了之後，阿夜才回來，身後有一個男人跟著。
天宙的心立刻下沉三公里。
還要裝作很大方的模樣，與那男人互相介紹。阿夜挽著男人的手，甜絲絲地告訴天宙：「這是我的男朋友Marc。」Marc手伸出來，與天宙偷快地一握。阿夜續說：「天宙是社會學碩士學生兼助教哩。」
天宙不好意思地笑，然後問Marc：「唸書抑或工作？」
「兩年前剛通過了律師行的受訓期。」
天宙「啊」的一聲，然後向阿夜嬉皮笑臉，說：「有前途，別放手。」
阿夜裝出一臉不屑。「也不是很厲害吧！我也念了一年法律，不過不喜歡，轉念政治罷了。」
這就是天宙搬進來的第一夜，發覺阿夜原來有男朋友。
也沒有什麼大不了，沒有羅曼史也可以住得很愉快，人家有男朋友便不要再胡思亂想，沒必要令事情複雜化。
這就是天宙最初的想法，不要介入別人的事。雖然後來還是介入了。那當然又是另外一節故事。
C
沒有順利的愛情。
總是這樣，你愛我，我不愛你。
又或是，我愛你，你卻不愛我。
為什麼總沒有相愛的？相愛的人都往哪裡去了？都結了婚嗎？抑或都通通離婚去了。
我們找不到相愛的人，通通都欠了相愛的緣份。又或是曾經相愛，後來卻不再愛了。
原本雅慧是Marc的女朋友。原本，阿夜是不存在的那個。
雅慧與Marc在十七歲那年便認識了，在某所師資甚佳的中學的中六課室，Marc是轉校生，由一所男校轉來雅慧就讀的男女校。
起初兩人都沒有留意對方，一班五十人，舊生與新生各佔一半。中六就只有這一班文科班，五十人所修的科目並不一致，而雅慧與Marc也就只有一科世界歷史是相同的。
雅慧的世界歷史念得很好，會考時已取得A級成績。Marc卻不大喜歡歷史，所以常常走堂，聽說雅慧的歷史科成績特別好，便問她把功課借來影印。
後來第一次期考，Marc的歷史科分數僅僅及格，無可奈何之下，只好多用功多上堂，只是沒興趣便是沒興趣，怎麼樣也聽不進耳。
是雅慧自告奮勇地教他的。他們在圖書館碰上，雅慧遞給Marc一疊模擬答案，對他說：「由補習社拿回來的，不要只是背誦，看看人家的見解也不錯。」