沒有品味。
「哈！」她仰天尖笑了一聲。
第二章第7號當鋪
小玫滿意地離開丈夫的大腿，雙腳站到地上。公爵看著妻子旗袍下的一雙纖巧小腿和精緻的鞋面，感覺無限依依。她那麼美麗，他捨不得她走。就算只是走到樓下開始工作，他也不捨得。
公爵辦完公事後，便與他的七名手下返回第7號當鋪的原址。
在路上，那七個老翁都在七嘴八舌地談論著剛才在第11號當鋪的那一幕，「嘩！那個女人多狠毒！」「這種女人，該早早死去啦！」「她早已死掉了，如今要她死，又死不去！」「不過那個女人身材不錯！」「喂！李老闆，你會如何對付那個女人？」
公爵替他的七名手下命名為忠孝仁愛禮義廉，名字雖古老，但公爵就是喜歡其含義。見微知著，大概已瞭解到第7號當鋪的老闆是個怎樣的人。
「喂！李老闆！」
他們是這樣叫喚他，公爵姓李，原名李志成，名字穩重、普通、傳統。
公爵轉頭，搖頭皺眉擺手，「放工時間，不說公事！」
而且那個女人有什麼值得說值得想？公爵的心內，是另一個女人的畫面，他歸心似箭。
一行八人，走進一家名為「沉魚落雁」的茶莊，剛剛踏進那扇形門內，公爵便面露歡容，整個人了無牽掛，輕鬆自在。
「沉魚落雁」就是第7號當鋪的名字，這家當鋪，表面上是家茶莊。
公爵走過茶莊大堂，他的夥計便對他說：「李老闆，考考你今天的天眼通！隔三尺看看我手心內的是什麼茶？」
夥計張開手，內裡是茶葉一撮，形態真的難以辨認。
公爵走著走著，沒有停下來的意思，他只是說：「放工時間，不要浪費腦力嘛！」然而多走兩步，他還是忍不住說出答案：「冰清玉潔黃山毛峰！」
夥計滿意了，他把茶葉放到鼻前，響應公爵一句：「幸有冷香！」
另一名夥計則說：「李老闆百發百中！」
公爵笑意盈盈，一直步上二樓，他摩拳擦掌，一看而知是相會美人之態，他喃喃自語：「猜茶葉有什麼好猜？猜我美人在哪間廂房更有雅致！」
在步上二樓之時，公爵已聽到音樂，毫無意外地，是Duke Ellington的爵士樂，這一首是《Black and Tan Fantasy》。
Duke，就解作公爵。
這一首比較舊，是一九二八年的作品，那年代的錄音有點刺耳，喇叭聲尖而寒。
二樓有三個房間，並排在公爵跟前，他看看左又看看右，然後是中間，好像有點猶豫了，最後他決定由中間那一間步進，一邊行一邊說：「美人……」
中間的房間卻是空空如也。他的表情有點落空，他猜不中。愛著那個女人，心水就不清，因此，天眼不通。
背後傳來一陣聲音，公爵隨著聲音轉頭而看，笑容只有更燦爛。
從門上珠簾而來的，是一名穿旗袍的女子，年約六十多歲，比公爵大上好一截，幸而臉容秀雅，縱然青春不再，眼角亦有瞞不到別人的折紋，唇旁有風霜，但姿容仍然俱佳，還配得上「沉魚落雁」四字形容。她笑著迎向公爵，步履含蓄，雙手手掌交疊身前，頗有閨秀風範。而那一身旗袍，款式是二十世紀二十年代末期那種海派剪裁，倒大袖，松身不收腰，長度為足踝以上三吋，質料為棉麻混合，色澤是湖水綠，上有淡淡白花，捆邊幼小，色調比布身略深半分。而腳上，則是小羊皮高跟鞋。
旗袍襯托著古老的爵士樂，有種破舊的紙醉金迷。
公爵看著她，雙眼不能自制地溢滿讚歎，他可以發誓，世上風光，無一處比得上眼前。縱然，這風光其實天天相見。
他上前擁抱她，「小玫。」聲調內都是情深一片。
女子的名字是小玫，是公爵的愛妻，二人結合已有數十年。小玫容貌隨年月流逝，公爵卻沒有。
旗袍的溫婉嫻雅被埋在男人的前衛和激情中。公爵的皮革與刺青，和他的年輕健壯，與妻子的古典雍容形成極端的對比。
他盛年，她遲暮，但他看不見。他的眼睛，從來只用來看風光，此刻，風光正明媚。
調和著他與她之間的對比，是背後的爵士樂。音樂，可中可西，可新可舊。音樂無界限，只有動聽與不動聽之分。
他用手撫摸著妻子的臉孔，深深地凝視妻子那晶亮如昔的眼睛，多了不起，無論是二十歲抑或六十歲，都是同一雙眼睛。
公爵就歎氣了。
「小玫，」他問她，「你猜我今天做了什麼？」
小玫眼珠一溜，表情有三分嬌俏，「莫非做成了大生意？」
公爵說：「我去接管另一間當鋪。」
「成功嗎？」小玫關心地問。
公爵說：「最後變成合併。」
小玫於是問：「那你滿意否？」
公爵靜下來，他笑，然後說：「怎會及得上此刻滿意？」
小玫垂下眼瞼，身子在丈夫懷中一軟，側向一旁，她帶著羞意笑起來。
公爵的心隨著妻子的動靜而變得心軟，如世上最柔軟的布料，像絲，像天鵝絨，像剛烘暖的棉，像一匹匹發光的絹。
他享受，他歎息，他發問：「怎麼穿回這件旗袍？」
小玫說：「今天想穿松身一點的，這色澤也正好配襯碧螺春。今天，茶莊來了嚇煞人香的碧螺春。」
公爵說：「他們只告訴我有黃山毛峰。」
小玫輕輕地在公爵懷中掙扎離開，像只小貓兒。當成功了之後，她便笑著對丈夫說：「泡給你喝。」
然後她轉身，反手拖著他的手，走進這房間內更深處，那裡有一張花梨木大床，床的設計很性感，像中國曾經流行的鴉片床，左右兩邊有長墊褥，中央則是木茶几，上面放的不是鴉片，而是一壺茶和一束玫瑰。
小玫坐到左邊墊褥上，動手倒茶，公爵卻沒有坐到右邊，他硬擠到妻子左邊身後，熱情地從後環抱妻子的腰，把臉枕到妻子的背上，呼吸著妻子的體香。神情，是迷樣的陶醉。
小玫把一杯茶送到他鼻前，「來，小心燙。」
他接過了，把茶送往鼻尖掠過，繼而喝了一口：「很醉。」
小玫轉過臉去，她的鼻尖碰上了公爵的鼻尖，「這碧螺春來得好，形如黃鳥之舌，鮮綠帶油潤，味香醇。」
公爵以嘴唇輕觸小玫的唇，細語：「不及你醇。」
小玫稍微向後縮，公爵只有抱得她更緊，他的左手伸到她的脖子上，替她解開領子上的海棠扣。
他輕輕說：「有多久沒給你造旗袍？過兩天我為你造一件。」
說著之時，他瞇起眼，呼吸也有點急。那碧螺春，好像真的會喝醉人。
公爵把小玫旗袍的扣子一顆一顆解開，胸前便露出了奶白色的西洋通花夾裡，也看到了小玫乳房間的乳溝。
小玫流露寧靜詳和的笑容，她伸手撥弄公爵那染了藍色的頭髮，對於丈夫的熱情，她總顯得無奈，她的渴求早變得很少，但是，她又甚少抗拒他。
公爵把小玫輕放到軟墊上，旗袍的盤扣已全部解開，那半透明的通花夾裡下，是妻子纖瘦但略呈暗啞的肌膚。這是六十多歲女人的肌膚，極力保護得宜，然而卻避不過宇宙頒布下來的粗糙。那眼神祇有二十歲，但肌膚卻並不是。
公爵脫下他的皮革，露出了紅色的一片。紅色，不是肌膚有異，而是，那無邊無際的玫瑰花刺青，由腰生長到胸前，再蔓延至背後和手臂上，玫瑰深紅，在綠色的刺上盛放，燃燒他對她那耗不盡的愛意。
這愛意連綿在歲月之上，數十年前，數十年後，愈愛愈熾熱。玫瑰貪求著旗袍下的優雅，激盪地，他愛死她。
這是一個十分特別的男人，他看不見女人的蒼老。
他愛她，她便永遠不會老。
然而，事實是，她的確老去了，他看不見，但她看見。她是他的妻子，因此她沒有遮掩她的胴體，但如果可以，但願能夠遮掩歲月。她抱著玫瑰花田下的健壯身軀，當年月漸遠，她便愈來愈不安。
沒有女人願意在裸露之時給比下去。被其它女人比下去，不可以；被男人的健美比下去，也不可以。
公爵的永恆青春，壓在她的日漸衰老之上，她所領受的愛意，包含著男人不明白的殘忍。
男人以他的熱情表明了他的終生不變，女人便在這熱情中自慚形穢。她仍然能享受，但這享受中卻有惱恨。
男人不明白。女人便閉上了眼。
男人的喘氣聲使玫瑰活生生起來，男人瑰麗無雙。女人的眼角滲出了淚。
第7號當鋪日夜充滿著茶香，獅峰龍井的清幽，烏龍茶的桂香，大紅袍的清逸，鐵觀音的蘭花香，白毫銀針的淡薄，祈門紅的甜花香……混和在這神秘的空間內。小玫早已慣了茶的味道，但有時候還是莞爾，倘若茶有助清醒頭腦，因何這當鋪內的所有人腦筋都不靈光？彷彿是避世桃源之地，似乎都看不出真相。