聽到玻璃杯重重撞到茶几上的聲音，之牧驚訝地回頭望我：「你知不知道在喝什麼？那是烈性伏特加。」
一絲火線沿著我的口腔直進胃裡，我抹一下嘴唇：「我還要。」
他在我對面坐下來，看看我，又倒了一杯。我再一次仰頭喝下，然後自己伸手去拿酒瓶，再倒一杯。
等我喝完第三杯，他按住我：「再喝下去，我要送你去醫院洗胃了。」
一聽到醫院兩個字，我的胃裡開始排山倒海地翻湧，吞了口口水，我努力微笑著問：「真的只是伏特加麼？我以為我喝的是工業酒精。」說完之後，我開始嘔吐。
他一步搶上前把我拎了起來，直接拖進浴室，我毫不示弱，從客廳一直吐到浴室。趴在馬桶上，我一邊吐一邊哭，鼻涕眼淚糊了一臉，長髮上也沾上污物。那天沒有吃晚飯，我把胃裡能夠吐的東西全都吐出來，到後來只是一陣陣的乾嘔，一輩子也沒有這麼狼狽過。
我聽到之牧往面盆裡放水的聲音，看我吐得差不多，他蹲下來把我的長髮撩起問：「吐完了嗎？」
我筋疲力盡地喘息著點頭，他把我拉起來來，看看我的一臉狼狽，然後毫不動容地把我的頭按進盛滿水的面盆中。我尖叫掙扎，又被水嗆到喉嚨，那種感覺真是難受，溫熱的水好像一下子變成了殺人的利器。在我以為自己會被嗆死時，他終於把我拉起來放到乾淨的浴磚上，又拿了條大大的乾毛巾溫柔地為我擦拭，我像個木頭人一樣不動，只是不停抽噎。擦完我的臉，他再繼續小心翼翼地擦乾我的頭髮，然後打橫把我抱起來，一直抱進他的臥室。
我在他的大床上躺好，他說：「睡一下。」
我覺得全身輕飄飄地，好像在騰雲駕霧，但思維還算清晰，我口齒清楚地說：「我們一起睡。」
他啼笑皆非地望著我：「你知不知道自己在說什麼？」
我起身去拉他，但是頭太暈，只好又躺下。他總算在我旁邊躺下來。
我側過身子，摟住他窄窄的腰身，開始在他耳邊低語。我自問並不是個饒舌的人，但那天確實是喋喋不休，從來沒有試著一口氣說過那麼多的話。
「上學前班的時候，媽媽下班順道接我放學，我一定要她抱。她很累，剛剛下班，送我回去後還要去幼兒園接靜儀和靜聆。但是我一定要她抱，不然就蹲在地上不肯走，靜儀比我小一歲，靜聆比我小三歲，為什麼她抱她們不抱我？她沒有辦法，歎著氣看我，眼神很無奈，最後只好抱著我走。後來對面走過來一個人，望著我很驚訝地說，這麼高的女孩還要媽媽抱，真是懶小孩。從那以後再沒要媽媽再抱過。」
還有關於父親的，「靜儀才九歲就把她送去學鋼琴，那時候整個學校裡只有我們家有鋼琴，同學羨慕得不得了，每個人都同我說，方靜言，你家有鋼琴哦。我卻恨得要死，鋼琴是妹妹的，我沒有份。有一天趁著靜儀去學琴，悄悄跑去把琴蓋掀開，新鋼琴特有的味道一下衝進鼻子裡，琴鍵黑白分明，還在上面按了幾下，觸感像是叩動情人的心臟，很幸福。爸爸聽到聲音，高高興興跑出來說：靜儀你回來了？結果看到我，話語馬上改變，靜言，你要小心點別弄壞了妹妹的琴－－－我以後看到那琴就繞道走。」
之牧一直很配合地聽著，有時候「哦」一聲，有時候說「是麼？」
「最終發現全家最大的其實是爺爺，爸爸媽媽都有些怕他，因為我們住的是他的房子。他有一隻很會唱歌的畫眉，那是他最心愛的東西，為了討好他，我幫畫眉洗澡結果被它跑掉，他讓我在青麻石上跪了一整夜。為這事還寫了一首詩，最後兩句是『振翅不知去，只剩空籠蕩。』那年只有十歲，爺爺看了詩以後很開心，給了五塊錢，說我『不辱方家』。我開心得很，馬上拿著橫財買了支三塊七的口紅。」
有些事情只記得一鱗半爪，我在說完之後發現不對還會回過頭來進行補充，反反覆覆，綿綿長長，不停地說。但是我不忘照顧他的情緒：「你煩了嗎？」
「很有意思，你繼續。」他縱容我。
於是我又開始，到後來實在沒話可說，我甚至開始談起夏單遠。
「第一次見他，他穿煙草黃褲子，白T恤，騎一輛二八的舊單車，鋼圈擦得錚亮。我和卡卡放學回家，老遠看見他，她扯著嗓門連名帶姓地喊『夏單遠！』他回過頭來對我們笑，牙齒雪白耀眼，笑容燦爛得像夏日裡最猛烈的太陽。」
之牧哼了一聲，我沒聽清，問：「什麼？」
他沒好氣地回答：「沒什麼！」
他懊惱的樣子讓我笑起來，然後我繼續：「他的面孔其實並不如他妹妹來得精緻漂亮，但是卻很陽光。」見他第一眼，我就知道他就是我要找的人。我的心像是常年不見太陽的陰暗湖水，只有絢爛的陽光才能把我折射得波光粼粼。
「我要的其實很簡單，為什麼大家都認為我們不應該在一起？」我問他。
他回答：「那你就應該相信大家是對的，因為真理掌握在大多數人手中。」
我覺得有些不對，又說不出哪裡不對，只能皺眉看著他。
他凝視我：「你該睡啦，明天的事明天再去想。」
他的聲音那麼溫柔，溫柔得讓我心痛。我張開嘴，還想說什麼，他已經俯下身子開始親吻我。
那是我和之牧的第一個吻，他的吻與單遠的截然不同。我和單遠經常吻得轟轟烈烈，難捨難分，但他的卻不是這樣。他的吻細細柔柔，卻深刻雋遠，好像一直要吻進我的心裡。我感覺到他輕輕咬著我的嘴唇，然後用濕潤的舌頭抵開我的牙齒，最後終於牢牢允吸住我的舌尖。
我沒想到之牧這麼會接吻，我和單遠是第一次，兩個人都是青澀的小蘋果，從沒遇到過這樣的高手。那種沉靜而濕熱的感覺像一個夢似的包圍著我，我被一種潮水般的迷惘和驚恐熱情席捲著，時間、空間、天地萬物好像都已不復存在。
「你看，」他推開我，低聲說：「靜言，其實你一點都不討厭我，為什麼不肯承認呢？」
我還沒有恢復過來，傻頭傻腦地看著他，他拍拍我：「睡吧。」
我乖乖地闔上眼睛，進入夢鄉。半夜裡不知為什麼醒來，朦朧中看到之牧在旁邊抽煙，小小的煙頭一明一滅，還有淡淡的煙草味，這個場景有著一種帶著魔力的撫慰力量。我安心地再次墜入睡夢中。後來我想，當時如果他要跟我做愛，我是不會拒絕的。那種感覺，甚至不能完全歸罪與酒精。
第二天醒來，我馬上知道不是在自己的地盤上。那麼舒服的枕頭，那麼細緻的絨毯，還有如此寬大的床，決不是我房間裡應該有的東西。或許宿醉未曾全醒，但我還不至於昏到這種地步，把不屬於自己的好東西想成是自己的。
然後我慢慢想起昨夜的一切，包括那個纏綿至極的吻。有許多人醉酒之後忘記所發生的一切，春夢無痕，像是老師寫錯的粉筆字，擦過就算，學生永遠不必記得。偏偏我是個怪人，酒醒後記性好得驚人，說過的每句話，每個動作都深深鏤刻在心－－－甚至比平日裡清醒時還來得清楚。我很懊惱，為什麼我這麼倒霉？如果可以選擇，我希望自己能夠短暫失憶。
我坐直身子，發現自己衣物完好，但胸衣的扣子是解開的。他竟然趁人之危！
我一拍床鋪，大吼一聲：「劉之牧，你這個下流東西！」
他施施然從外間走進來，看我像貞節烈婦一樣捂著上衣，不禁笑起來：「昨晚投懷送抱的可是你……你應該慶幸我突然意外地想做一個君子，否則我就要同情你心愛的男朋友了。」
我才不相信他的動機如此高貴，於是反擊：「正人君子有解女士胸衣的癖好？」
「你的胸脯是長得不錯，但還沒有美得讓我失去理智。」他慢慢地說：「我對神志不清的女人沒興趣，但是你的胸衣像中世紀的盔甲，我不得不幫助你，免得你晚上尖叫擾到我的睡眠。」
「你大可以去睡其他床！」我惱羞成怒。
他溫和地說：「我也想。」
我的臉頓時紅了，並沒有忘記昨晚是我拖住他不放。
我不再說話，恨恨地扣好胸衣扣子，準備離開。
他在身後問：「吃過早餐再走？要我送你麼？」
我一言不發，腳步堅定，他也不勉強，但還是追問：「會缺錢用嗎？」
我頓了頓，終於回答：「我自己想辦法。」
「靜言，讓我給你一個忠告，自尊和任性是奢侈品，只有富有的人才可以擁有。」
「我不需要你的忠告。」我疲憊的把手搭上金屬的門柄。