「妳想回台北？」他惴惴不安地問。
「嗯。」她低頭看著自己的手。
「不能為我留下？」他至少還得待兩年，於是殷切地問她。
「有必要嗎？」她看向車窗外，冷漠地反問他。
「妳覺得沒必要？」他把問題丟回給她。沒有生氣，只想聽聽她怎麼說。
「你捨不得我走嗎？」她轉過頭來看他，眼裡有著少見的嚴厲。她飄忽地又笑了起來。「你就當我從沒來北京工作過，或者你一直待在美國不就行了。」
他知道這是她對他的控訴。儘管心中有多麼不捨，他都沒有資格向她訴說了，他悲哀地想著。
「我想我該回家了。」見他緘默不語，她喃喃地說了一句。
她又看向窗外，心碎地想著她還有個家，不是嗎？
＊＊＊
她又開始練字了，一邊磨墨一邊跟自己對話。她是真心的付出愛，沒有一點保留，也不願對他有一絲強求。容易感動落淚的日子對她而言，依然收穫最多；曾經互信相依的日子也令她無怨無尤。就將異地重逢後一年來的相處時光在光陰的故事裡顛倒一下章節吧，把它放在文倩出事那悲慟篇章的前面好了，這樣美好的故事可以連接得長一些。
回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴。
她一遍又一遍地寫著，靜靜品嚐那屬於她的孤獨和寂寞。
既然決定要回台北了，何不在離開之前的這段日子裡和他好好相處？她當然愛他，她對自己的一顆真心從不曾感到愧疚，再搜集一段美好的回憶，不算奢求吧？
＊＊＊
日子一天天過去了，他愈來愈沉不住氣，每天如坐針氈、心急如焚，急於知道她最後的決定卻又不敢開口問她。
看她這一陣子對他出奇的好，受寵若驚之餘，一顆心仍舊七上八下，摸不透她到底怎麼想的。她雖近在眼前卻更似遠在天邊，他的心好亂啊！偏偏事情又多，週末假日還常得加班。這天回到家才發現有一份傳真忘了在辦公室裡發出去。
「世瀅嗎？可不可以借妳的傳真機用一下？」他知道她家裡有傳真機，情急之下只好向她求救。「是要發美國那邊的急件。」他知道她一直刻意不請他進門，於是替她想了辦法：「超市應該還沒打烊，要不妳去逛一會兒，我只需要半個小時就夠了。可以嗎？」
「好吧，你現在就下來。」掛上電話，她就開著門等他。
徐槙很快地下來了。
「傳真機在書房裡，我出去了，半小時之後回來，你離開的時候記得把門關好。」她對他說。
「知道了。」
他只用了幾分鐘就解決了那份急件。
知道她沒那麼快回來，於是他對她的書房做了番巡禮。走到窗邊，看著窗台上一盆盆綠蘿，自然展開的茂盛枝葉像她的秀髮，他忍不住輕觸著那盎然的綠意。書櫃裡滿是書籍，引起他注意的卻是一幀她和她母親的合照。看見照片，他心中又是一陣愧疚；她遭喪母之痛時，他早已離她而去了，更不消說是連一句安慰的話也沒有。書桌上堆著一疊厚厚的宣紙，攤開一看，每一張上面都是他熟悉的詞句，那是她寫的；其間有幾處模糊，她在寫這些字的時候，怕是淚水與筆墨齊下吧？他不忍地撫摸著那些已經乾涸多時的墨跡。
端起那一方硯台，往事不斷湧進他的胸懷。這是他送給她作為訂情的信物，她把它帶了來，表示她還時時想著他、念著他對嗎？看著眼前的一切，心中愧疚不已，他已經快被這種深切的愧疚感逼死了，卻一點辦法也沒有。他抱著硯台，將它貼在胸口，彷彿這樣可以貼近她的心，可以感覺到她還是他的。
「徐槙，你要做什麼？」她一進門發現他還沒走，而且抱著硯台不放，她好緊張，一把搶了回去。
「它是我的。」他沒跟她搶，只是說出了他剛才心裡所想的。
「不，它不是你的，你已經把它送給了我，它就是我的。」她激動地解釋，眼淚就要掉下來了。「你不可以要回它，不可以！」她一邊喊著，一邊搖著頭倒退步伐，生怕硯台被他要了回去。
看她這樣極力爭取硯台的所有權，他雖感安慰卻更覺得難過，情緒的震盪使他如鯁在喉，一時說不出話來，只能心疼地看著她；他好想上前擁抱她，卻怕引來她更激烈的反彈而裹足不前。
「世瀅，妳聽我說……」他試著以言語來安撫她。
「求求你，讓我留著它好不好？」她以為他要開口要回硯台，於是苦苦哀求著他。「就算我們分開了，就算－－就算將來你結了婚，你都不要把它要回去好不好？」她緊抱著硯台，聲淚俱下。
她哀怨淒涼的語氣、淚眼婆娑的臉龐已經讓他的心揪成一團了。分開？結婚？原來她這一陣子對他好只是一種暴風雨前的寧靜罷了，她早抱著壯士斷腕的決心準備與他生離了。他被這種體認震驚得魂飛魄散、六神無主了。猛地，他衝向她，緊緊地把她抱住。
「對不起、對不起！世瀅，我錯了！」他迭聲說著對不起。
她用力推擠著他的胸膛，他卻更用力的以雙臂箝住她。
「妳為什麼那麼傻？為什麼一直不願意說出真相？為什麼？妳是在懲罰我嗎？懲罰我對妳不信任，懲罰我離開了妳、放棄了妳是嗎？妳寧可選擇默默承受一切來向我抗議，讓我後悔一輩子是嗎？」他痛苦地說出一連串悶在心裡許久的話。
她聽明白了，他要揭開她的瘡疤，看她的傷口了是嗎？她必須保留最後的尊嚴，於是開始武裝自己，止住了淚水，抬起頭看著他說：
「真相就是你所看見的。我沒有想過會再見到你，所以沒有你所謂的懲罰和抗議；至於你是不是會後悔一輩子，我不想知道也無從得知。」她忍著又將奪眶而出的淚水，一字一句冷冷地說著。
「世瀅，妳何苦這麼說，何苦隱藏自己的真心？」他知道她氣他、怨他。
「我的真心，你看不見。」她的語氣好絕望。
「別這樣，世瀅，妳不要再折磨我了，所有的事情我都知道了，是我誤會妳了，是我的錯，原諒我！」他紅著眼眶求她原諒。
「你怎麼能肯定那是不是誤會呢？在你心裡它不過是個永遠解不開的結，我不想解開也無力解開它，就讓它這樣吧。」她流著淚說，任他抱著不再掙扎，只是依然緊緊抱住硯台。
「我可以肯定那是誤會，我遇見費家齊了，他都告訴我了，世瀅。」他努力地說服她，要她相信他不再有心結了。
「你也可能一輩子都不會遇見他。」她依舊冷言冷語，因為她的心更冷了；他是因為家齊的話才相信她。
「告訴我，我要怎麼做妳才肯原諒我？」他鬆開她，雙手扳住她的肩，苦澀地問，眼底是留不住她的恐懼。
「我從來都不恨你。」她的強硬態度並沒有堅持多久，他的眼神逐漸軟化了她。
「妳可以恨我，可是我要聽妳說妳還愛我、說妳願意為我留下。」怕她離他而去，他又抱緊她。
「我愛徐槙，我會一直愛他的。」她的聲音好輕，但他聽得清清楚楚。
「世瀅，妳好殘忍！妳一心一意想否定現在的我，妳就是要告訴我妳早當離開妳之前的那個我已經死了是嗎？還說不是懲罰我。妳寧願緬懷過去、哀悼那個我，也不願接受現在的我和我們的未來是嗎？」他流下傷心的淚，說完了便將她放開，踉蹌著步子走出她的房門。
他流淚了？她被他的樣子震住了。她真的在懲罰他嗎？見他為她傷心流淚，她卻一點也不快樂，她真的對未來一點幢憬也沒有了嗎？她真的不記得了，因為她已經將自己封閉好久、好久了。
＊＊＊
他利用週末去了一趟琉璃廠，在榮寶齋買齊了文房四寶，又在公寓附近的購物中心裡買了一部傳真機，找來客房服務部的維修人員拉了條電話線，讓傳真機可以開始工作。
他也開始練字了，分別用行草隸篆四體寫了元稹那一首離思－－曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲，取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君。墨跡干了之後，他開始往樓下發傳真，傳著他的離思。
電話響了。
「喂。」她在電話那頭說著。
他知道是她，沒吭氣。
「是徐槙嗎？」她以為按錯號碼了。
「我不知道我是不是徐槙。」他酸酸地回答她。
「你別再發傳真了，我的傳真紙都快讓你用完了。」她沒理他的話，埋怨著他製造垃圾。
「徐槙托夢給我，要我轉達他對妳的愛，他說妳現在不感動沒關係，想等他視茫茫、發蒼蒼還孤零零一個人的時候再感動也可以。他反正是非妳不娶。」他說著他的前世交代的話。
「嘟－－」她把電話掛了。