她回到舊宅。屋主已換成一戶洋人家庭。因為好奇，她就在屋前徘徊了好幾日，她看到一個很體面的男主人，金髮美麗的女主人，和他們的十幾歲的小男孩與八、九歲的小女兒，還有一隻大狗。
那只看起來挺和善的狗，是什麼狗呢？也許是大丹還是聖伯納什麼的，這些品種她總是分不清楚。
如果昱舒在這裡，他一定知道。下次見到他要記得問一下，她想。
這時的美國深秋剛過，才步入冬天。天氣很冷，連樹梢上都掛著一層層晶晶亮亮的薄霜，天上也不時的飄下一些雪來。
薛穎每每在外頭看著別人一家一家亮起昏黃的燈，總渴望也有一盞燈是屬於自己的，在那裡，她會是個賢慧的主婦，會是個好媽媽，高高興興地張羅一家大小的起居，臨睡前還可以與親愛的先生一塊兒坐在溫暖的火爐旁邊，烤烤火，共飲一杯酒，聊聊瑣碎的家事。
可惜，現在她只是個流浪的異鄉客……
她愣愣地杵在大街上。這就是我的希望嗎？
我的希望……
那時，她總會陪著傅維恆，趁著黃昏攜手在附近散步。只是到了後來，天氣愈來愈冷，沒多久就開始下雪，出門也愈來愈不容易……
「穎兒，還好有你。」他忽然笑了笑。
「什麼？」她不解。
「我忽然想到，如果沒有你，那我這些財產還不知道要交給誰？我在想，捧著一大筆的錢卻不知道能交給誰的心情上定是非常可悲的。」
薛穎奇怪傅維恆怎麼會有這麼狹隘的想法，他從不是小氣的人。「捐給別人不好嗎？那是做善事耶！」
他笑。「我知道，不過那又是另一番心情了。」他將她拉近些。「我指的是，如果有親人，如果能事先為他們鋪好路，或做一些事，那種感覺是不同的，好像覺得自己活得有價值，至少對某些人來說。所以我說還好有你！我可以留給你一點東西，讓我覺得很滿足。我現在才明白，能夠愛一個人真好，為她付出，只求她開心，然後自己也跟著心滿意足，就好像是心裡有了寄托一樣。」
薛穎感動莫名，眼淚幾欲奪眶而出，後來一想，傅維恆今天心情不錯，不該讓哭泣壞了他的興致，便又忍住。
只聽他繼續說下去。「其實，我想，即使當時你並不愛我，我一樣會覺得滿足，因為還是有那麼一個對象，可以讓我盡心盡力地付出。而如今你這樣對我，我反倒覺得這像是一種撿到的幸運。」他輕輕撫著她的臉。「人活著，有長有短，可是能夠找到一個值得愛的人並不容易，是不是？」
她點點頭。
「穎，我很高興能遇見你。」他溫柔地笑了笑。「以後你也別讓心空下來，還是要注意看看身邊有沒有可愛的男人。」
「我心裡已經有你了。」她說。
「那不夠的，我很快就會成為你回憶中的一部分，而你還有許許多多的未來得要填滿，你得去找個值得的人來愛。」
她不語。
傅維恆知道現在跟她說這些她根本聽不進去，也就不再提了。只盼望她將來會懂。
她一直記得那一晚。他與她裹在一條毛毯裡，坐在溫暖的爐火旁，促膝長談，直到深夜。
認識傅維恆這麼多年了，他從沒有依戀纏綿地跟自已講這些情長意濃的話。
他一直是個內斂的人。
當時，她望著窗外滿天的細雪飄飛，不由得聽得癡了……
而現在，情景雖然相異，癡心的程度，亦同──
※ ※ ※
薛穎獨自在滿天飛雪，天寒地凍的美國流浪了一個冬天。
當她回來時，還未及進門就發現塞在門縫裡的一封信。她彎腰拾了起來，邊開門邊拆信。
薛穎：
我非常非常地想念你。
本來，我還想再見你一面，試試我們之間還有無挽回的餘地，可是，你知道嗎？這樣一日等過一日，心也一日冷過一日，多麼傷人！尤其是這樣漫漫無期的等待，會逼得人發瘋。如果你曾有類似的經驗，那你一定就會瞭解。我的形容是血淚換來的，真的一點也不誇張。所以在一次酩酊大醉醒來之後，我決定不再等你。
為了讓我不得不說話算話，堅持自己的決定，同時再堅強起來，我故意跑去跟姑丈姑媽說了這件事，姑丈聽了只淡淡地說：「也好。」
姑媽則是認為我重新振作了，很高興地說：「很好。」
可是我知道我一點也不好，因為我一回去馬上就抱頭大哭了一場，後悔莫及，後悔不該將這如此難以達成的決定，這麼早就跟他們說。我很久沒放聲哭過了，照鏡子時才發現自己的樣子簡直慘不忍睹，覺得有點羞愧。但想起許多專家都一再呼籲男人不該大壓抑自己，免得將來神經衰弱。
的確，跟有朝一日變成神經病來比，現在哭一場又算什麼呢？
其實，在此之前的日子裡，我也曾一直思索著，該不該去找你？要不要繼續等你？可不可以再打電話給你？等等諸如此類的問題。可是想到後來，每個問題都只有一個答案。那就是，當初，你的愛使你有勇氣陪著傅維恆走到生命的盡頭，而如今你卻連面對我都如此畏怯，那麼我在你心中的份量已是昭然若揭，不必多言了。因此，我不得不告訴自己這個事實，你並不愛我。而且連我想裝作不知道的餘地都沒有，因為沒有人會笨到看不出來，對不對？
有時候我也會覺得很氣很氣。氣你自私！你總認為我在逼你，帶給你壓力，你總是要求我給你一點時間。可是，薛穎，你有沒有給自己定下一個期限呢？沒有，對不對？你希望我們能一直保持這樣曖曖昧昧的關係，有個人可以不時地陪陪你，如果嫌吵還可以趕出去，對於彼此也沒有責任，沒有負擔，又無須付出。
這樣渾渾噩噩、標示不明、別的女人避之唯恐不及的感情狀態，你卻最中意，對不對？雖然現在說什麼都太遲了，而且感情的事是一個願打一個願挨，可是我還是忍不住要提出小小的抗議：你對我太不公平了。
薛穎，愛情應該是兩個人合在一起做一件事，而我覺得我們兩個人是各做各的事。我愛你，而你愛著他，所以最後就演變成這種局面了，誰也得不到誰。體會這樣格外辛苦難當的感情，也許才是你我唯一心有慼慼焉的一點，因為我們都愛上得不到的人。更可怕的是，我發現我居然還是沒有半點後悔的心意。我不知道這是表示，愛情是永遠沒有道理、也教不會的，或者我是個完全不懂記取教訓的人呢？
前兩周接到一封密西根大學實驗牧場的來信，我考慮了幾天，決定過去。
祝福你
昱舒
P.S.我仍然非常非常的想念你
第十章
「薛穎？」方怡如一接到電話，甚是訝異。「你回來了？什麼時候到家的？」
「我剛剛才進門。」
「薛穎，你知不知道昱舒要去美國了？」方怡如急急地問。
她不答，淚水忍不住落了下來。
「薛穎，你在哭嗎？」方怡如從電話那頭聽到她的啜泣。「你見到他了，是不是？」
「沒有，我沒有見到他……他只留了一封信塞在門口，說他要去美國了……」她愈想愈難過。
「唉！」方怡如在電話那頭誇張地歎了一口氣。「那也難怪，像你這樣一聲不吭的，一走就是三個多月，把人家白白晾在這裡，你說，他不走，又能怎麼辦呢？算來還是你把人家給逼走的。」
薛穎益發哭了起來。
「我……我又沒說什麼……」她委委屈屈地說。
可是她那低低細細的聲音，在方怡如聽來倒像是作賊心虛。「你就是這樣，什麼都不說，讓他乾等著，換成是我早就火大了，誰還理你！」
「……」
「反正我看你也不在乎他嘛！」她故意試探地說。「那他走了對你對他都好，不是嗎？早早分開，省得你嫌他、他怨你的。」
「……」
「薛穎！薛穎！你倒是說句話啊！到底想要怎麼樣呢？」方怡如忍不住責備她。「都已經三年了，如果你還不能從傅維恆的陰影裡走出來，那是你要檢討。你知道嗎？人家昱舒對你也算是仁至義盡了，沒道理再這麼陪你耗下去。」
「我知道……我沒有怪他……」她哽咽道。「我只是很難過。」
「難過什麼？有什麼好難過的？」她又問。「你心裡到底是怎麼打算的呢？為什麼立原走的時候你沒哭呢？你不是很理智地對他說你祝福他嗎？那你現在又為什麼不能面對昱舒的離開？你怎麼不也跟昱舒說你會祝福他呢？」
「我……我不想他走啊！」她像個孩子似的哭道。
「薛穎，那你就是在乎他嘍！」方怡如輕笑。「這麼簡單的道理，你為什麼繞了這麼久才明白！」
「我……」