但立刻幫他約人。
第一次第二次，以至三次四次都不對。
第五次王儉持看對了眼。
那女孩子叫文結儀，濃眉大眼，白襯衫卡其褲加雙礦工靴，職業是硬照攝影師，父母已移民澳洲，她一個人住，說起來，離王儉持的家只有三條街。
區太太滿心歡喜，「接送方便。」
文結儀是個徒手潛水好手。
可是他倆第一次約會，卻是與區家三口一起到郊外放風箏。
區太太寬慰地說：「儉持終於痊癒了。」
「可不是，文小姐勝施小姐百倍。」
「嗯，塞翁失馬。」
老區忽然問妻子：「你也是我失去的馬嗎？」
區太太白他一眼，「我不知道你說些什麼！」
一日─儉持送女友回家，她問他：「要不要進來喝杯咖啡？」
儉持願意更進一步發展，「好。」
一進門，就呆住了。
整潔美觀的小客廳以白色為主，近窗處擺著一架屏風，叫王儉持發愣的便是它。
那座四扇的木屏風，其中兩扇已經雕花磨光，其餘兩扇卻尚未完工，木上繪著鉛筆線條，這正是王儉持為施美寬做的勞作。
她走過去，緩緩撫摸他自己的傑作。
它怎麼會在這裡！
屏風右邊第一扇右下角還有他的簽名W字樣。
「你自何處得到它？」王儉持忍不住問。
「它很美是不是？三年前我表哥的同事移民，家裡雜物送的送，賣的賣，我剛好搬出來住，經濟情況不那麼好，想找些便宜傢俱，一進門，便看到了它，立刻抬回來。」
儉持悲喜交集。
呵一切都是注定的。
「你看，屏風上是花與鳥，十分土樸，使人想起高更在大溪地的作品，我一直奇怪這是誰的作品。」
儉持清清喉嚨，「我。」
「什麼？」
「我。」
文結儀瞠目結舌，「怎麼可能，來龍去脈全部不對，講解釋。」
「看到簽名式嗎，還有，設計初稿還在我書房裡，我帶你到我家看。」
文結儀即時二話不說，跟著王儉持回家。
儉持有證有據，立刻取出草圖，一攤出來，文小姐便呆住。
她又笑又歎，「這……怎麼可能，太湊巧了，我完全不知道出自何人之手，只是喜歡那具作品，它一直陪了我三年，我對於它的花紋熟悉萬分，我就是屬意它尚未完工，有一度認為是故意的。」
王儉持微笑。
文結儀也笑了，「真沒想到屏風先來，人後來。」
儉持抬起頭，「都一樣啦。」
事情就那樣定下來了。
儉持特別珍惜這一段感情，志在必得，故盡心盡意，他的回報也十分理想。
生活納入正軌。
儉持唏噓，噫，再過幾年，肯定連他自己都不復記憶他曾是個昏迷的病人呢。
然後，在一個明媚的五月天，他接到一個電話。
「儉持嗎？」
儉持只覺得這把女聲很熟，「哪一位？」
「連我的聲音都不記得了，我是美寬。」
噫，這是一個上一世紀的名字，怎麼會在今天出現！
「有時間見個面嗎？」
儉持清清喉嚨，「當然。」
「什麼地方？什麼時間？」
「你說好了。」
「你還住在老地方？今天六時我過來。」
電話掛斷後，儉持仍然認為那聲音是通過時光隧道傳過來的。
都過去了。
現在應酬她，是因為禮貌。
好好好，也有好奇成分。
四年不見，施美寬到底變成什麼樣的一個人？她來找他，又有什麼特別的事？
那天他準時下班，回到家裡，做好一壺咖啡招待客人。
門鈴一響，他便前去開門。
門外站著一個標緻的女子，一身血紅衣裳，猶自不心足，還要襯紅鞋紅手袋。
儉持急急看她的臉。
這是美寬嗎？
他都不認得她了，只見她雙目有點呆滯，嘴角乾澀，面部僵硬，明艷的化妝遮不住那股剛強。
「請進來。」
儉持記憶中的美寬活潑輕俏可愛，這不是施美寬。
只見她走進來，四處打量，又轉頭看住王儉持，忽然說：「你氣色很好。」
儉持只得笑，「喝杯咖啡吧。」
她訝異，「你不記得了？我從來不喝咖啡，我是茶的信徒。」
儉持一怔，茫然，忘了，全忘了。
「我替你做茶。」
「不必了。」
儉持坐下來，「你有事找我？」
「來看看你。」
「謝謝你。」
「身體完全康復了吧？」
「是，托賴。」
美寬取出一支煙，點著了，「有沒有怪我？」
「沒有，全沒有，為什麼要怪你？」
「我沒守在你身旁。」
儉持笑，「你守著我也不會知道。」是真話。
「你的朋友不原諒我。」
「你才不在乎他們想什麼。」
施美寬也覺得他陌生，這樣通情達理，一點都不計較，可見是全無感情了。
「這次來，有事嗎？」儉持又再重複。
「沒有，」美寬搖頭，「老朋友，見個面而已。」
「聽說你做得很好。」
「自宇宙搶了幾宗大生意過來，區陽很討厭我。」
「樹大招風嘯。」真是空洞的安慰，儉持有點羞愧。
可是美寬卻覺得受用，「可不是。」
「步步高陞就好。」
「很辛苦很瑣碎的一份工作，」美寬歎口氣，「機械化操作，四年了，孤身在紐約，很吃了一點苦。」
儉持沒有回答。
他完全不認識她，她的苦樂、得失、成敗，全與他無關。
美寬緩緩吸完那支煙，按熄它，「我還以為你有話要同我說。」
儉持說：「沒有特別的話。」
美寬站起來，一那麼，我們保持聯絡吧。」
儉持立刻站起來送客，如釋重負。
美寬婀娜地出門去。
一輛車在門外等她，儉持目送車子離去才關上大門。
那架未完成的屏風就放在大門邊，美寬卻沒有看見它。
儉持與結儀已決定結婚，她正把傢俱衣物往男家這邊挪。
屏風又回到王家來。
不過美寬不記得它了。
不要緊，她不珍惜，自有人珍惜。
稍後結儀來了。
她詫異，「咦，怎麼有股煙味？」
「有位朋友來小坐。」
「這個年代還抽煙？」
「不好意思說他。」
「儉持，」結儀興致勃勃，「我打算把工人房轉為沖曬間，你說如何？」
「好，我都說好。」
王儉持舒舒服服坐下來。