今夜不
她一直坐在那間酒吧裡，那一家低級地區的酒吧，雖然沒有水兵出沒了，然而還是有許許多多奇怪的人的地方，有一隊六音不全的長毛小子在彈彈唱唱，據說她一直在那裡。
至少他們說她一直在那裡。
那一天我回來，他們替我接風，吃完飯看完了戲決定去酒吧坐一下子，莫名其妙的跟了去。我一直是個無所謂的人，人家給我面子，我浪費幾個小時又有什麼所謂，時間根本是用來浪費用的。
我們一大堆人坐下來，各自叫了喝的東西，女孩子們就下去跳舞，一聳一聳的扭著，我忽然覺得無聊。好看的女孩子這麼少，沒有一個是值得留戀的。他們叫了五顏六色的酒，我喝啤酒。
然後小李說：「咦，她今天又在。」
我問誰。樂隊的聲晌震天價似的。
嗓子已經啞了，因為煙酒過度的關係，幾天來玩得昏頭昏腦。
小李手指一指，我看過去，是一個女人，坐在沙發上，喝著不知道什麼。
我不在意，根本就是有這種女人，天天來這種酒吧勾搭生意，不然她們吃的是什麼飯，小李也見過世面，有什麼好值得大驚小怪的？
我沒出聲。
小李推我一下．「喂，是真的，她又在。她不是那種女人，不相信你跑過去看一看，長得還頂不錯呢！」
我懶洋洋的說：「小李，咱們回去吧，你是怎麼找到這種酒吧來的？累死了。」
小李笑笑：「凡是酒吧，都是一個樣子，你過去看看，那女的真值得一看！」
我也笑笑，什麼好人會常常就到這種地方來？有什麼好看的？再紅的女明星也不看。
不過好奇心是人人都有的，我遠遠的看她抽煙。是一種很落寞、很風塵、很熟練的樣子。不是正派女人，燈光又暗，瞧不清楚，只覺得她彷彿穿著一件恍恍惚惚的裙子，極美的！非常少見的。
她的頭髮很短。
然後小李說：「主客要走，走吧。」
我就跟著他們走了，在酒吧門口道謝與道別，那幾個女孩子彷彿還都依依不捨。她們長得真不好看，不是一種蒼白，蒼白倒是浪漫而美麗的，她們的膚色帶種半黃不黑的暗綠，相當的恐怖。
小李帶了她們出來，不外是替我找個人陪陪，以便不那麼寂寞，可是這樣的女伴，要來無用。
天忽然下起雨來，我們在門口等了近半小時的街車，一個個把朋友送上去，只剩小李與我。
忽然我們身邊多了一個女孩子。看樣子她也是在等車。
她在抽煙，長長細細的濾咀煙，夾在手指中，腕上套著幾隻銀絲織的手鐲，都是極之別緻的，那一件袍子，她穿著的那一件袍子，非常的好看，一種極薄的布料，幾乎拖在地上，裙角都濕了。
她瞼上帶著一種滿不在乎的神色，每一個人都爭先恐後的想擠上車去，可是她只是閒閒的等在一旁，雨水偶然經過屋簷濺在她的身上，她躲都不躲。
我搖搖頭，這般清秀人物又如何？為何帶著一種世紀末的頹喪？社會有何對她不起之處？
小李見我瞪著她，便說：「長得好，是不是？」
忽然我想起了她抽煙的姿態，就記起她原來是剛才獨自在一角喝酒的那個女的。
於是我微微一笑。
小李在埋怨：「開車出來，不知道停在哪裹，又抄牌又拖車，不開車，又叫不到車，真正討厭！」
那個女孩子仍然抽著煙，目光在數哩以外，根本不知道她在想什麼。她是一個美麗的女子。我心想，這是一個吸毒的孩子。
小李說：「喂！上車！上車！」
他總算截到了一部車子。
我捉住他，走到那個女子身邊去，說：「車子，小姐，該回家了。」
她的目光引了回來，看了我一眼，點點頭，我扶她上車，替她關上車門。她說：「謝謝。」雙手攀著車門，那目光中有一種奇怪的、吃驚的感覺。她是一個美麗的女孩子。
車子開走了，小李笑：「想不到你對她有興趣。」
我還是微笑。一定要誰對誰有興趣嗎？下雨天，讓那車子先給一位單身女客，也不算過份。我跟小李說我想步行回家，路不見得遠，而且又不見得十分夜。
小李答應陪我，即使在雨中。
走著走著，他忽然問我：「你寂寞嗎？家明？」
我呆了一呆，一時間不知怎樣回笞才好。
他又問：「你寂寞嗎？家明？這些年來，一個人在外面？家明，這裡熱鬧，不如回來吧。」
我問：「你們這麼熱鬧，你們快樂嗎？」
小李忽然笑了，「家明，只要時間被佔據了，沒空去想東想西就好，我怎麼知道快樂是什麼？我只要一大班人對著我，大家一起吃喝玩樂……家明，做人是不能想的，想來無益，是不是？家明，做人要及時行樂。」
我看他一眼，雨下得十分急，我們早就渾身濕了。
小李說：「剛才那些女孩子--家明，找個女孩子陪陪，聽她們嚕嚕囌囌，日子容易打發點。」
不知道為什麼，我竟一直微笑看。小李是個好人。
小李說：「做人……」
我點點頭，他拍拍我的肩膀。
「你畢業了嗎？」他問：「還差一年？」
我點點頭。
忽然我們身後緩緩的跟著一輛車子，早聽說香港不大太平，我就轉頭看，是輛開篷的愛快羅蜜歐兩千的蜘蛛跑車，紅的，俗氣得很，也普通得很，但車上的人卻使我一怔，是那個女子。她倒真神出鬼沒，怎麼跟我們跟到這麼遠？
我停下腳步，她也停下車子來，小李一看，馬上就笑，拍拍我肩膀，說：「明天見。」我想叫住他，已經來不及了，他走得那末快。
我只好把手插在口袋裡，看著車裡的她。
她很美麗。
她說：「上車？」
我搖搖頭，可是雙腳沒有動，到底不是天天有一個這麼美麗、身份年齡不明的女人來跟我說話的。
她靠在車窗上問我：「你幾歲？」
我笑一笑：「二十二。」
她點點頭。「不要怕，上車吧，可以照顧自己了。」
我還是沒動，「你幾歲？」我問。
「三十一。」她說。
「看不出來。」我說
她忽然笑了。
我拉開車門，上車。
她開車開得很好，而且不快，一下子到了一家很名貴的咖啡店，我陪她進去！她向我笑笑。我們各叫了咖啡，她實在看不出是那個年紀，不過女人的年紀一向是很難說的。
她喝著咖啡，酒大概是醒了，我很直接了當的看著她，她的肩膀很圓，但是胸脯不大，我不大喜歡大胸脯女人，我喜歡女人的臀部。每個男人都是色狼，坦白一點有什麼關係。我這樣的跟了她來，難道還是為了跟她聊天？算了吧！！這種叫艷遇，十六歲的小子也不放過！何況是我？我都快廿二歲了。
她掏出打火機點煙，手上的鑽戒閃閃生光。她身上的貨色都是好的，難道不怕我是拆白黨？而且她那氣派也不是假裝的，看得出是好出身，天天孵在那種小酒吧裡做什麼？我沒有問她。當然沒有問她！為什麼要問？
多年前我也談了一次戀愛，什麼都問，什麼結果都沒有，後來就改過自新，變成現在這樣，我們這一代，學得快。
我說：「你長得很漂亮。」
她笑，雪白的牙齒，「你才漂亮，我喜歡漂亮而年輕的男孩子。」
我說：「香港別的沒有！這種男孩子特別多。」
「你不同，你怕難為情，你會臉紅，」她坦率的說：「你現在就瞼紅了。」
我只好笑。
她把咖啡喝完，「我一直跟著你，你不知道？為什麼讓車子給我？」她問。
「因為我不知道你的車子就泊在附近。」我說。
「你喜歡我？」她問，問得真突然。女人到底是女人，再聰明的還是忘不了這種話。
「我不喜歡你，」我說：「所以我才跟了你來這裡，因為全世界的女人都死光了。」
她仰頭大笑，那種神情，就是詩人說的一朵花，盛放的花，最一朵花。
她收斂了笑，正容說：「我喜歡你這種男孩子。」
「我可以為你做什麼？」我問。
「你從那裡來？」她問。
「英國。」
「念什麼？」
「法科。」
「民營還是上庭？」她好內行。
「民營。」我問：「你呢？你丈夫呢？」
「我沒有丈夫，我從來沒有結過婚。」她說：「你還想知道些什麼？」她看看我。
我搖搖頭，「我什麼也不想知道，只是沒說話的題材。」
她溫柔的說：「那麼不要說話。」
我把手按在她的手上。
她問：「你寂寞嗎？」
我微笑。為什麼有這許多人問這麼多的問題？為什麼？寂寞與不寂寞，不過是數十年間的事，有什麼關係？什麼關係？
「你是孩子，你不懂。」她還是溫和的說。
我笑得很勉強，我說：「你認識很多孩子，我是比較特別的，相信我，我懂。」
她看著我，頭微微地側著，她是一個美麗的女人，若在晨間，不要喝酒，穿一件清秀的裙子，她可以是一個二十歲的女孩子。