又是哪個孤假虎威的討厭人！我說：「讓開。」
他退後一步，我看他一眼，劍眉星目，長得好不英俊，只是面孔上沒有什麼表情。
我說：「我們是來裝玻璃的，你跟舒老先生說，叫他放心，今晚下雹子也不怕，保證有窗戶。」
他不出聲。
師傅同我說：「沒問題，一下子就做好，林小姐，你先回去？」
「我坐此地監工，我沒事做。」
那塊玻璃路遠遙遙，是從英國帶回來的。玻璃上隱隱刻著兩枝百合花，非常的含蓄美麗，陽光照上來，有兩種透明度，這扇窗向北，斜陽曬過來，別有一種風味。
我愛這塊玻璃。
那個年輕男人也看出瞄頭來了。
「這塊玻璃是哪裡來的？」他沉聲問。
「是我借給你們的。」我說：「將來舒老先生一搬家，要還我的。」
「很美。」他說。
我總算露出一絲微笑，「謝謝你。」
管家走上來，「舒先生，一切沒事了，我已告訴張家，請他們別叫孩子在下面玩球。」
我還不醒悟：你是舒先生的公子？」我問：「請代我向他道歉。」
「我是這裡唯一的舒先生。」
「什麼？」我問，他不是老頭子嗎？〔你？」
「謝謝你，林小姐。」他向我微微鞠躬，走出去。
他是舒老先生？
我愕住，這麼年輕，才三十多歲，這麼漂亮，怎麼可能他就是舒先生，一天到晚在屋子裹不出去？難怪他面孔上沒有一點神采。
即使喪失伴侶，也不必如此——即使——我笑出來，事情不臨到自己頭上，是永遠不會知道的，說起別人的時候，總是輕描淡寫為之，真正發生在自己頭上，哪兒有這麼輕鬆！ 我坐著看師傅換好了玻璃，收拾一切工具，臨走的時候我同管家說要見一見舒先生。
「不用了，」管家仍然那麼傲，「舒先生請你開賬單來。」
拒人千里之外。
我真想開一張一萬鎊的支票給他，後來想一想，算了，是我自己不好，何必爭這種意氣。
回到家，吃了飯，又是聽音樂的時候。
最近我喜歡聽一些毫無意義的情歌，輕綿綿，懶洋洋，濫情傷感，但在寒冷，下毛毛雨的春天黃昏，我都為之感動，幾乎落淚。
像「假如你離去，
在一個夏日，
你不妨乾脆把太陽也帶走，
我會漸漸死亡直至下一個再見…」
我也想出來找伴侶，但胡亂地，忽忽的，找得到誰呢？人家已經一雙雙一對對…我
「霍」地站起來，不再去想那個問題。
黃昏是最難熬的，過了黃昏，天色全黑，我也就認命，很快又是另外一天，明天又看看有些什麼新的失望。
可怕的黃昏。
我走到露台．抬起頭看我的芳鄰，他書房的燈又亮起來。他的氣質那麼好，難道他不用工作？這麼全心全意的傷感，在今日也很難得了，是一種奢侈，我也為死去的感情哀悼，但我還是生活得很好，工作得很上軌道，一切與常人無異，我的心再憔悴再破碎，也只有自己知道。
但是這位舒先生索性放棄世上一切來為他妻子悲哀，我覺得偉大之餘，未免浪費一點。
死去的人已經死去，將來在天上，總還可以見面，活著的人卻要比往日更努力才是。
第二天，星期日。
張家四個孩子跟父母出海遊樂去，我一個人，既不想出城，也不想找朋友，就一個人對牢牆壁練網球。
練累了，坐帆布椅子休息。
天色仍然陰沉。使我想起當年在英國留學的苦況。那麼大的異鄉，只有我一個人，天天早上捱一條三十分鐘的路去上課，迷茫落泊，一點也沒有別人念大學的樂趣，就這樣過了四年，實在忍不住的時候，也跟著人到派對去，更覺無聊，完全是時間上的一種浪費。當然，後來拿著文憑回來，父親龍顏大悅，在遺囑上為我添了一注…不過這已經是題外話。
我覺得現在的我，跟那個時候的我一點分別都沒有，同樣的徬徨無依。
我不是不能夠獨自支撐生活，面對世界，太可以了，太能夠了，甚至比許多男人都做得好，但是我不喜歡這種孤清的生活，我盼望獲得終身伴侶。終身的，不勞我每隔一段時間又要出去找。
四號舒家的女傭挽看菜籃子出來，由司機送下山買菜。
萍姐老埋怨她沒有同樣的待遇，她得用公共交通工具。，
我歎口氣。
那位舒先生可以請我進屋吃杯茶呀，為什麼不？但人家心中根本沒有我這個人。就算記得我，也未必要請我喫茶。
我只好百般無聊的回屋子去。
萍姐問我：「不出去呀？」
「你最好我出去，你不必做飯。」
「當然。」她說：「人家年輕小姐，天天有人約。」
「我不年輕了。」我說：「我沒有力氣玩。」
「假的！」萍姐認為我不出去，就是跟她過不去。
我躺沙發上看書。
最近生意也淡，整個人懶得厲害。
忽然萍姐過來說：「小姐，隔壁舒家來借東西。」
「借什麼？」我奇問。
「借煙羊肉，他們傭人進城去買，買不到，有一次見我買過，所以問咱們有沒有？」
「咱們還有沒有？」我問。
「尚餘數片。」
「借給他們好了。」
我心嘀咕，巴巴的想吃這個，真奇怪，除了夾麵包或與臭芝士同吃，煙羊肉並不好滋味，又不是下午當點心，這個姓舒的人真怪。
「他們的傭人嚇得什麼似的，舒家主人好凶。」萍姐說。
我打蛇隨棍上，「所以呀，你還不知足。」
萍姐無甚言語，取了煙肉，交予他們。
而我，繼續過我那孤單的星期日。日復一日，不堪寂寞，默默忍耐，有苦自知，再這樣下去，我都快放棄春天。
要向四號的舒先生學習控制寂寞之道，問他有什麼辦法，可以耽在屋內，日日夜夜不出門一步。
真行。
他屋子的裝修也很普通，並沒有什麼驚人之處，莫非他睡房收著十架最新電子遊戲機，天天打太空怪客打到天亮？
我的想像力隨著他的神秘感飛馳。
也許他有一個秘密情人，夜夜由司機接來幽會，他根本不愁寂寞。
我笑出來，我實在太無聊了。
過數日他們家傭人買來一大包煙羊肉還我們，怕有半公斤，真是神經，這種肉吃不光會乾掉的，多買是浪費。
但舒先生是最懂得浪費之道的人，還有什麼比時間更寶貴？至少他懂得把大量時間付之流水。
他們傭人很感激，時常送些零碎食物來。
舒家的食譜完全歐陸風味的，我深深奇怪，除非住在赫爾辛基或是哥本哈根這種地方久了，否則無法吃這類食物。
我很好奇。
不過萍姐為我解答這個謎。
她說：「舒太太愛吃這類東西，做好之後，放在她生前坐的空位子前，過一會兒，又拿走倒掉。」
「什麼！」我張大嘴。
「多久了？」這個癡心漢。
「二年多都如此。」
嚇死人，這是幹什麼！
「他們說舒先生平時一句話也沒有，但半夜他對著去世的舒太的照片哭。」
我的天，太過份了。這種無盡的愛發生在現實生活中，感覺不是淚漫，而是恐怖，真虧他們家的傭人做得長。
作為旁人，我應不應該有所表示？
當然不應該，我有什麼資格去干涉別人生活方式？他會報警抓我。
張家的孩子纏牢我叫我教象棋，我只好陪他們混。其實我做人何嘗不消極，跟孩子泡也不出去尋訪有可能性之及格男人。
下完棋我們溜冰，吵是很吵，但我想白天無所謂。
不過那個管家仍然出來干涉。
我很生氣，對他說：「叫舒先生把整座山買下來，豎塊大牌子，叫生人勿近，近者槍斃」，那豈不是好？現在他沒有權說話。」
「可是——」
我一手推開，進入舒宅，春見他沉默的站在管家身後。
他俊朗的面色蒼白得透明，鐵青著臉，盯住我。
我跟他說：「今天有太陽，奇古拉伯爵，我們正常人是在白天活動的，難免有聲音吵耳。」
他回答：「不是我自已怕吵。」
「那麼是誰？」我直率但溫和的問：「是誰怕吵？是舒夫人嗎？她已經去世很久了。」
管家聽見我這麼說，連忙低下頭，退後一步。舒先生的臉色更難看，他說：「林小姐，請你出去！」
「我出去無所謂，但是你還要沉迷在這個夢幻世界裡多久？」我輕輕的問：「人死不能復生。」
「請出去！」
我轉頭離開。
咦！為什麼要關心這個陌生人？跟我有什麼關係？為什麼要同他說這種話？人家愛哭死，那是人家的事，身為一個現代人，應有鐵石之心腸，自掃門前雪之瀟灑，我怎麼會這麼婆婆媽媽。
我臉紅。
我要改一改這個脾氣，萍水相逢的人，哪管得這麼多？
一連好幾天，我都為自己的多事而害躁，不敢出門。
張家的孩子來，我們只在地下室打康樂棋。
舒氏愛做情聖，我有什麼辦法？奇是奇在他沒有朋友，也沒有親人。