大尊尼說：「阿左，你到房間去躺一躺，下雪你走哪兒去？一會兒送你。」
我實在吃不消，便到司徒的床上去躺著。她的房間有點冷，不過整潔萬分，我不好意思鑽進被窩，便在褥子上面躺著，她取毯子替我蓋好。
我模模糊糊的睡熟。
這一覺睡得比較好，多日沒有這種安全感了。
一覺醒來，外頭沒有聲響，我掙扎起床，看到司徒坐在客廳中看小說。
我問：「什麼時候？」
她抬起頭，「醒啦，來，喝杯熱茶。」
我喝一口，「大小尊尼呢？」
「回宿舍了。」
「真混球，不是說送我？」我質問。
「時間已晚，」她笑，「他們便先走一步，我可以送你。」
「什麼時候？」真不信一覺睡了這麼久。
「半夜兩點。」她仍然一臉微笑。
「唉呀。」我跌腳。
「就是看你睡得好，不忍吵醒你，小尊說最近你老是輾轉反側，他睡在你隔壁房，都聽見你哭。」
我一怔，低下頭。
她替我添了熱茶。
「這麼晚，我不走你不能睡，非告辭不可。」
「我送你，」她說。「此刻沒公路車。」
「你借車給我即可，不要出門。」我說：「明天我來接你上班。」
「也好，明早十點之前把它開回來，」她把車匙交給我。
我打量她的家，「你住得很舒服。」
「謝謝，老不捨得開熱水汀。」她笑：「屋裡清冷。」
「這些畫是你的作品？」我又問。
她點點頭，送我出門。
我把車子開回宿舍，再度倒在床上，不知恁地，居然又睡著，做許多亂夢，但大致上一覺到天明，睜開眼睛，在這三個月內第一次覺得精力充沛，看鐘，早上十一點，唉呀糟糕，酒吧早已開始營業。
我披上衣服衝下來，到酒吧，看到司徒照常在操作。
「到不起對不起。」我大嚷。
她不在乎，「大家都希望你睡得好，來，有熱辣辣的牛肉洋芋餅，吃一個如何？」她專照顧我的腸胃。
我點點頭。我叮囑她，「今天我送你回去。」
「不用不用。」她說：「我自己會得回家。」
在外國生活的女孩子，大都不那麼重視這些細節，大方可愛，司徒也是她們其中之一。
我默默的吃午餐。最近一直麻木的吃，只記得要補充體力。
她忽然說：「左，你真是勇敢。」
我抬起頭來。我知道她指什麼。
「一點都不露出來。」
我淡然的說：「都忘了。男人不比女人，沒有什麼刻骨銘心的事，人家都不要我了，我何苦做出種種不堪入目的姿態，徒然自己出醜，而且將來是一定會後悔的，死在她跟前她也不理，不如好好的控制自己。」
司徒不出聲。
「況且失戀對個人來說，算是九死一生，在別人眼睛中，小事罷了。天下有數不盡的女人……」我苦笑起來。
這是數月來第一次向別人提及這件事。
司徒不出聲。
司徒說：「我還是覺得你很大方高貴，有些奇怪的男人，離婚十二年，第二個老婆生的兒子都十歲，還到處拉著人叫人聽他訴他前妻如何不仁不義。」
我笑出來，「有嗎？有這種人嗎？」
司徒也笑，「要不要添一個洋芋餅？」
「噯，怎麼搞的，肚子仍然不飽。」
「胃曰開了。」她關心的說。
我見客人不多，同她多聊幾句。
「酒吧生涯可以維持下去？」我問。
「最近我的氣也平了，想回學校去，」她說：「又怕拿個低分。」
「轉校好了，」我說：「那還不容易，人都是成見的奴隸，原來的講師一定會有芥蒂。」
「我想轉到中部去，最近我發覺小鎮的生活非常適合我。」
是的，司徒是個很單純樸素的人，頗有一點藝術家脾氣，不擅應酬，在小鎮裡，她可以努力創作。
「那麼就選一間小小的大學，我知道中部有一間學校，什麼都不求人，自己有個小型牧場，養著乳牛，可以飲到新鮮牛奶。」
司徒笑，「恐怕畫出來的畫沒有貴氣。」
「作風接近大自然也不錯哇，你看齊白石。」
「可是我喜歡高奇峰。」
我點點頭，「那當然，那是沒話好說，不可否認的奇秀。」
「你很懂得畫呀。」
「很懂？不見得，看過一兩個畫展而已。」
一頓午飯吃了近一小時，我只好站起來。
她問：「復活節假期到什麼地方去？」
我搖搖頭。本來要回家看溫柔，現在完了。
「要不要到南部去散心？我可以組織旅行團把大小尊尼他們一起拉著走。」
我遲疑，「他們也許早有節目，你叫到他們，他們又不好意思不答應。」
「我是決定要度假的，你們考慮一下。」她微笑。
「好，我考慮。」
語氣很敷衍，自己都聽得出來，我實在不想動，放假最好蹲在宿舍裡黏傷口，司徒以為我的創傷已經恢復？言之過早，言之過早。
尊尼仔問我：「我去歐洲，你去不去？」
「又去？」我問：「拜託你，那幾處名勝，你已經會背，還去來作甚？」他年年都去。
「這次不同，這次我去看脫衣舞。」他興致勃勃。
「什麼？」我真服了他。
「這次我去看遍全歐洲的脫衣舞，大格局的、小型的、私家的、公開的——」
我啼笑皆非的替他接下去，「然後回來寫個報告，交給教授，供他們參考，可是？」
「哈哈哈哈。」他大笑。
我很替他高興，至少他知道他應該做些什麼，他懂得享受，做人應該盡情享受。
而大尊呢。
「啊，我例牌去陪姑媽。」他姑母姑丈跟他很親，他每年總去看他們好幾次。
都有節目，那十天假期我獨個兒可難消受。
小尊同我說：「你看看司徒有什麼打算，跟她逛也有個伴，我不贊成你一個人蹲在宿舍裡。」
我不出聲。
「司徒很不錯。」他提點我。
我說：「我不能利用人家來填我的空檔。」
「你也太忠厚。司徒對你很有意思，相信你也看得出來。」
我不響，我自然知道。
「出去走走，多個朋友，何樂而不為？南部這個時候最美，櫻花梨花在一起開放，是春天了，別苦了自己。跟你說，日子過得快，幾度寒暑，人就老了，你以為你能經過多少個春天？」
我笑，「好吧，你去看脫衣舞，別嚕嗦我。」
「嘿，狗咬呂洞賓。」
他搖頭晃腦的離去。
我在假前一日，找到司徒，問她：「你是搭火車去南部？」
「是的。」她抬起眼睛。
「替我帶一箱貝殼回來。」我說。
她失望，但是仍然很愉快的說：「一定。」
我真的不想動，再者，與她單獨相處，少不免要說話，我不想透露太多心聲，這不是適當的時候。
終於放假，學生大部份都回家，酒吧找來替工，我整日孵在那裡。
替工是個洋妞，有廿多歲，身裁開始鬆弛，但卻還有吸引力，對我很有興趣。
她同我說：「就你一個人在宿舍發悶？聽說明年宿舍在假期不再開放，你可要找地方住呢，晚上有什麼消遣？我倒是有空。」
我假裝聽不明白，只是傻笑。
忽然有一絲後悔，我不該留在此地，我很想念司徒。
我甚至不知道她到南部什麼地方去住，追也無從追起。
我沒有問。
為什麼不問？怕知道得太多，怕付出感情，怕再愛人。怕得這麼厲害，一朝被蛇咬，終身怕繩索。
現在要找她，變得無從尋找。
我傻傻的等在宿舍裡，希望接到她的電話，可是整個地盤幾乎只剩下我一個人，電話鈴難得晌一次。
我買了一大疊偵探小說來看，越看越無癮，索性先閱最後那幾章，知道是誰幹的便算數。
這樣子無聊，坐也不是，站也不是，真是可怕，一天比一年還長，並且三頓飯不曉得往哪裡去吃才好。
唷，早知道就不要假撇清，跟著司徒走算數。
正在這個慌張的時候，有電話找我。
我樂得飛飛的，跑去接，這一定是大小尊尼。
是司徒的聲音。
我更加喜悅，「司徒！你在哪裡？快告訴我，我立刻來看你。」
她笑，半晌才說：「我回來了。」
「什麼，你在家？」我很看外。
「是呀，南部一直下雨，三天不停，我一氣之下，馬上回來，現在買了一大堆菜，相幫吃掉它好不好？肉絲筍絲炒年糕如河？小白菜煮雞湯如何？」
我歡呼，「立刻來相幫！」
我把所有的偵探小說掃到床底下去，整個人像是注射了興奮劑似的，蹦蹦跳跳的換衣服上路，十分振奮，嘴巴裡吹起口哨來。
真的，許久沒有這樣的意外之喜，焉能不高興。
這個時候我才發覺校園外的花已經開滿一樹，花瓣隨風紛紛飛舞，整條小徑上都薄薄鋪著一層花瓣，用腳掃過去，一片紅粉菲菲，美麗的春天。
我沒有車子，公路車挨很久才到司徒家，我也沒有帶什麼禮物，空手就按鈴。
她抹著雙手來開門，一臉笑容。