我苦笑。
小女孩自琴椅上跳下，擺動著淺藍色的紗衣，自長窗走到花園去玩了。
溥太太輕輕說：「愛情是可怕的瘟疫，是不是？」
我點點頭。
「我是一個平凡的女人。」她的聲音低不可聞，「我只知道愛也是恆久忍耐。」
小女孩在花園外叫媽媽，招手喊她，溥太太應著出去了。
我心中萬分苦澀。
我顯然完全知道發生什麼事，然而又怎樣呢？
我坐在鋼琴面前。
良久，我學著彈剛才的歌，叮叮咚咚。
可是太初冷笑著探頭進來，罵我，「不要臉，居然搞到琴韻寄心聲。」
我彈起來，「你才不要臉，搞得人家夫妻反目。」
太初咬牙切齒，「好，周棠華，你嚼蛆來欺侮我，爸在的時候你敢？」
我罵她，「你爸沒了，你的良知也沒了。」
她眼睛都紅了，「我不要再見你，周棠華，我以後不要再見你了。」
「好得很，咱們就這麼辦。」我下了狠勁。
她轉頭走。
沒一會兒黃振華走進來，「棠華，你跟太初吵什麼？婚期都訂下了，還吵架？」
我臉色鐵青，「那婚期怕得取消了。」
「棠華，你這小子——你們到底搞什麼鬼呢？」
「你是不會明白的，舅舅。」
「是，我誠然不明白，他媽的！」黃振華忽然罵一句粗口，「你們這群人，廢寢忘食地搞戀愛，正經的事情全荒廢了，就我一個是俗人，死活掛住盤生意——」
黃太太瞪他一眼：「你在罵誰呀你？人來瘋。」
黃振華馬上收聲，噤如寒蟬，我忍不住搖頭，舅舅何嘗不怕舅母，他以為他自己是愛情免疫者，其實何嘗不為愛情犧牲良多。
我取了外套，跟太太道別。
「你怎麼不吃晚飯？」太太問，「有你愛吃的八寶鴨子。」
「我頭痛，最近身體各部分都發痛。」我埋怨。
「呵，」太太很同情，「怕是水土不服呢，棠華。」
黃振華冷笑：「別心痛就好了。」
我喃喃說：「心絞痛。」滴血的心。
太太說：「那麼早點回家休息。」
黃振華說：「你聽他的，他哪裡是累。」
我恨舅舅不給我一個下台的機會，再加心情不安，一下子就上車回去了。
回到家，母親一副嚴陣以待的樣子，她說她有話跟我說。
我擠出一個笑容，「家法伺候？」
「你瘋了你，棠華？」她厲聲問。
「我沒有瘋，母親大人，你有話慢慢說。」我分辯，「沒有人會承認自己是瘋子。」
「你在追求你的丈母娘？」母親的聲音尖得可怕。
我益發詫異，「你從哪裡聽來的謠言？」
「你不用理，只說是不是真的。」
「啊，母親，自然不是真的，她再美也還是我的丈母娘，這誤會從何而起？」
母親說：「我不是不相信你，兒子，可是你也總聽過曾參殺人的故事。」
「是誰要害我？你告訴我，這故事是怎麼傳出來的。」我大力在桌上拍一下，令得茶壺茶杯全跳起來，「我必不放過他。」
「你就避避鋒頭，別跟那美麗的羅太太單獨進進出出的，好不好？難怪最近太初都不來了，想必……」
「你別搞錯，太初來不來是另外一件事，」我鐵青著臉，「她變了，她根本沒心思與我結婚，眼前有更好的，她就——」
「你亂說！」一個女子的聲音自房內傳出來。
太初！
她撲出來，可不就是太初。
「你怎麼來了，你應該在舞會裡呀。」我說。
我說：「你益發能幹了，你連奇門遁甲都學會了。」
「我若不來，豈不是讓你在媽媽面前用話垢了我？」
我冷笑，「我明白了，說我追太太那謠言，是你傳出來的。」
「胡說，」太初漲紅了臉。
「住嘴！」老媽暴喝一聲。
我與太初停了嘴。
「太令我失望了，太經不起考驗了，未婚夫妻一天到晚吵架，你們累不累？」
我不出聲，在母親面前，我總是給足面子給她。
「不過，」老太太忽然和顏悅色起來，「你們兩個人肯一起趕到我面前來分辯，這證明你們心中還是放不下，是好現象。」
這句話說到我心坎裡去。放不下，豈止放不下！我斜眼看太初，她小臉煞白，雖是如此，側面的線條還是美麗得像一尊雕像。
我歎口氣。
我說：「你這話從何說起？我怎麼會跑去追求丈母娘？我難道不想活了？這根本是一場誤會，我看有人不想我們生活得太愉快倒是真。」
「那麼你又相信我跟溥家敏有囉嗦？」太初發話。
「他追求你是實，你沒有拒絕他也是真，我有冤枉你嗎？」我怒火暴升。
「他是我們家親友，我如何視他是陌路人？」太初搶白我。
我冷笑，「倒是我不講道理了？」
「根本就是。」
「溥家敏與你黃家非親非故，他有妻有子，你沒有見到溥太太痛苦的表情？你不覺得溥某對你傾心？」
「不但不忌諱，你還間接鼓勵他，這筆帳怎麼算？」我說。
「所以說你根本不明白！」太初說，「我要是避開他，更加令人疑心。」
「哈哈哈，」我皮笑肉不笑，「我從未聽過比這更好笑的笑話。」
太初說：「你笑死了算了。」
老媽說：「太初，我只有這麼一個兒子，也只有你這麼一個媳婦，你們互相別詛咒了好不好？」
「你從此刻就不准再見溥家敏。」
「我不讓你見太太行不行？」她反問。
「太太是我岳母，咱們一家人，溥家敏算老幾，他也來軋一腳？」我把聲音提高。
房門一打開，黃振華太太推門出來。
我嚇得張大了嘴巴，「我的天，我的睡房變了乾坤袋，裡面還躲著多少個人？」
黃太太說：「我出現了，你就該收口了，」她和藹地說：「還吵什麼呢？」
「舅母，」太初撲過去說：「他這麼糊塗——」
「再糊塗——誰叫你愛他呢？」
太初沒有聲，過了一會兒，她忽然說：「咱們在聖荷西的時候，非常快樂，從來沒有這麼複雜的事，現在他怪我，溥家敏怪我，溥太太也怪我，媽媽也不高興，我變了豬八戒照鏡子，怎麼照都不是人，我不喜歡香港。」
「太初！我們回去吧，我不要年薪三十萬了，我不要成為第二個黃振華，我沒有這種天份，」我激動地說，「太初，倘若賺得全世界，而失去了你，還有什麼意義呢？」
「我完全應付不來這裡的生活，棠哥哥，你跟媽媽說一聲，我們回去吧。」太初說。
我們的手又緊緊握在一起。
媽媽眼睛濡濕，點點頭，「好，結了婚你們馬上走，做外國人去，只要是快樂就好了，十億中國人不見得不能少你們兩個。」
「媽媽，」我說，「我與太初都是普通人，我倆經不起試練，不要說擱在曠野四十天，四天我們就完蛋了。請你原諒我們，我在港耽擱下去，只怕我們兩人都沒有好結果。」
「得了得了，」媽媽說，「我看這半年來你們倆也受夠了，各人瘦了三十磅。」她掏出手帕來抹眼淚。
太初說：「真對不起，媽媽。」
「你自己的媽媽呢？」老媽問。
太初臉色有點僵，不回答。
黃太太在一邊說：「她旁騖甚多，不打緊的，又是個時常走動的人，她要見太初，自然見得到。只是太初——你捨得香港這一切繁華？」她攤攤手。
「我不捨得，」太初老老實實地說，「我喜歡夏天坐船出海，我喜歡這些舞會，我也愛穿美麗的衣裳，戴精緻的首飾，但比起這些，棠哥哥更為重要。我跟他嘔氣的這些日子裡，並不開懷，我不爭氣。舅母，我無法成為香港上流社會的名媛，我應付不來，我覺得我有更重要的事要做，像回去念滿學分畢業，像跟棠哥哥結婚，住在一間大屋子裡，養五個孩子，每個孩子養一隻貓。舅母，我想我像爸爸，我永遠不會成為第二朵玫瑰花，我想我是一株樹。」
大家呆呆地聽著。
我的房門慢慢推開，出來的竟是溥家敏。
我想問：「房裡到底還有誰？」但一切已不重要了，我已明白太初的心，最重要是她不變的心。
太初說：「每件事都要付出代價，天下沒有白白得來的東西。在太太這裡，我的代價是失去自己與失去棠哥哥，失去其中一件都不可以，何況是兩件。不，我不能同時沒有棠哥哥又沒有自己。」
太初挺了挺胸膛，「我們回美國，這裡留給太太，她適合這裡。」
舅母抬頭看見溥家敏，輕輕跟他說：「你明白了吧，我跟你說過，太初是她自己，太初不是玫瑰的影子。」
溥家敏臉色蒼白，失魂落魄地站在一角。
舅母說：「家敏，你現在清楚了吧？」
溥家敏低下了頭，看到那麼英俊的男人，臉上有那麼憔悴的表情，真叫人難過。我再比我自己刻簿十倍，也說不出諷刺的話。
太初開口：「我也想這麼說，其實溥太太是最適合你的人——」