祖琪也沒有騷擾他們，通消息只是問候、致意，不涉私人尷尬問題。
學華覺得她畢竟是長大了。
郁滿堂沉默地搬出去，孩子跟著他，由保母抱著，並無啼哭吵鬧，他不大認得母親，也不熟悉她的氣息，他握著玩具熊，跟父親乘車離去。
彭祖琪關上大門。
她開了一瓶香檳，對著樽口就喝，然後倒在沙發裡。
她輕輕說：「祖璋，他們走了，屋子現在又完全屬於我們，你可以回來了。」
這個時候，忽然想到祖璋已不在人世，不禁傷心得飲泣起來。
第二天晚上，她在勝利路舉行舞會，所有的老朋友都來了，車子停滿馬路。
鄰居丁太太大為訝異，「什麼，又故態復萌？」
丁先生也奇道：「原以為她已經長大，不再好此道。」
「哎，本性難移。」
他們去按鈴，請彭小姐把車移一移，好讓他們出去吃飯。
「看到彭祖琪否？」
「沒有，是傭人來開門。」
「怎麼一下子又翻了身？房子不是賣了給一個姓郁的人？」
「她嫁給他，所以，一切不變。」
「多有辦法。」丁太太讚歎。
「聽說，又離婚了。」
「嗄，」丁太太五體投地，「好好地有人供奉，為什麼又分開？」
「不知道。」
不止丁太太嘖嘖稱奇，彭祖琪的老朋友也暗暗歎服，一兩年沒來彭家，只見一切不變，擺設佈置只有更新更考究，食物更精緻美味，氣派猶勝舊時。
那班損友不禁紅了眼，有人偷偷把小水晶擺設放進口袋裡帶走，呵，不可以說偷，都還是朋友，太過計較，誰來同你玩，祖琪十分明白。
一班男生圍著祖琪說著讚美的話，從前，她覺得再高傲沒有，今日，她有點寂寥。
電話鈴聲響了又響，終於有傭人聽見，過去接：「彭公館。」
是，勝利路七號終於又成為彭宅。
「快叫太太來聽電話，有急事。」
傭人是新來的，莫名其妙，「我們這裡沒有太太，只有小姐。」
那邊頓足，摔了電話。
不到二十分鐘，有人大力按鈴。
傭人去應門，說了半晌，進來匯報，在彭祖琪耳畔輕輕說了幾句。
祖琪站起來，「對不起，」她對客人說：「我出去一下，你們隨便玩。」
到了門口，有車子在等她。
她披上大衣，踏進車內，向郁滿堂點頭。
郁神情沮喪，「弟弟啼哭不停。」
祖琪問：「醫生怎麼說？」
「中耳發炎，是非常痛楚的一種病，發燒至一○五度，需打針降溫。」
祖琪無言。司機把車子朝醫院駛去。
半晌他問：「有宴會？」
「老朋友聚聚，許久沒見面。」
「不好意思，又一次打擾你的宴會。」
祖琪不知如何回答，只說：「應該的。」
她穿著狐裘，每次說話一吹氣，柔軟的長皮便輕輕在臉旁拂動，十分動人。
郁滿堂凝視她，「你氣色好極了，祖琪。」
「謝謝你。」
車子抵達醫院，他們匆匆走向病房，在走廊就聽見孩子哭聲。
郁滿堂說：「弟弟聲線好不洪量。」
祖琪有點迷惘，這是她的孩子？多麼陌生，出於道義，她不得不來關懷他，但是心理上，她並無一般母親的焦急惶恐。
看護迎出來報告：「能哭了，就不怕，熱度已經退下去。」
忽然看到一個艷女，漆黑大眼睛，鮮紫色嘴唇，不禁一呆，退後兩步。
祖琪輕輕走過去同孩子說話：「你好嗎，生病了？不要緊，醫生會照顧你，藥還苦嗎……」
幼兒聽到呢喃的問候，漸漸靜下來入睡。祖琪鬆口氣，坐在一旁，脫下細跟鞋。
「多謝你來。」
「別客氣。」
「你可要趕回去？」
「我想多耽一會兒，那些老友很無聊，沒什麼話可說。」
「祖琪，」郁滿堂忽然請求，「讓我們從頭開始可好？」
祖琪搖頭，「不，我們之間是完結了。」
幼兒嚶嚀，祖琪馬上過去視察，半晌，沒事，又無對話，她坐在椅上打盹。
天亮了。
祖琪驚醒，晨曦、陽光自窗簾透入，祖琪很久沒這樣早起來，一時不知身在何處，見看護向她微笑，「郁太太，孩子沒事了。」才想起昨夜的事。她去宪生間漱口，在鏡子裡看到化妝已糊，還穿著舞衣，像是孤鬼野魂，玩過了頭，忘記回家，祖琪苦笑。
她去探視孩子，剛好郁滿堂也到小床邊低下頭去，兩個人額頭碰個正著，祖琪雪雪呼痛，郁忍不住笑出來。孩子睡熟了就像洋娃娃，動也不動，特別可愛，祖琪不太敢碰他，老怕一不小心他手腳會脫骹，看到別人大膽把幼兒拋到半空跌下接住嬉戲，十分羨慕。
她說：「我走了。」
「你自己當心。」
「我懂得。」
「錢緊緊抓手裡，不要輕信人言，不要與人夾份做生意，同情心不得氾濫。」
祖琪笑著離去。走到門口，收斂笑意，累得肩膀發酸。她能不來嗎，不行，情理上說不過去，來了，也不過乾坐著，她又不是醫務人員，只好算精神支持。
車子還沒有駛過來，幸虧時間早，大堂沒有人，她靠在長婣上等車。
祖琪閉上眼睛，忽然聽到有人叫她。
「祖琪？」那人的語氣像是不大相信會在這裡碰見她。
祖琪睜大眼，看到熟悉的面孔。
那人笑，「你老是記不住我的名字，我是渡邊。」
「咦，你好。」
「來探訪親友？我送你可好，這種時候叫車不易。」
「勞駕你了。」
「我們時時在街上碰到。」
「是！」祖琪笑，「不可繼續如此見面，人家會疑心。」渡邊也笑，「祖琛在那邊還好嗎？」
「很好，他們夫妻相敬如賓，到南極洲也一樣快樂。」
渡邊鼓起勇氣，「祖琪，去喝杯咖啡可好？」
「待我換件衣裳。」
他大喜過望，「我先送你回家。」
車子回到勝利路，客人已經散去，傭人在收拾雜物，見她回來，迎上招呼。
祖琪請渡邊在偏廳等，她上樓淋浴更衣，彷彿回復到少女時期，男孩子又在樓下耐心地等。她換上白襯衫，還沒擦乾頭髮，已經倒在床上睡著。
渡邊一直在樓下坐著。
傭人見個多小時過去，便上樓看一下，只見女主人已經睡著，一時不會醒來。
她同客人說：「這位先生不如先回去。」
渡邊躊躇一下，「不，」他聽見自己說：「我等她。」
傭人只得讓他去。半晌，端來茶點，以及兩份報紙。
渡邊當自己家一樣，細細讀完日報，吃了早點，又到花園散步，始終沒離開彭家。他並沒有不耐煩，幾個鐘頭一下子消磨掉。
渡邊剛才碰見祖琪，濃妝、憔悴，像迷路天使，不知怎地會在醫院出現，他代一個朋友取藥，一出來就看到美麗寂寥的她。
他情願坐在這裡等。
中午，傭人請他用飯。
小小一碗雞湯，一碟青菜，又煎了一條魚，渡邊吃了三碗飯。
然後，他坐在安樂椅裡聽音樂。
下午三時，祖琪醒來，肚餓，下樓找人，忽然看見渡邊，才想起曾叫他等，沒想到這一等便是五六個小時。
「啊，不好意思。」
渡邊笑著除下耳筒，「沒關係。」
「外頭已經收拾好，請出來坐。」
傭人這時過來說：「小姐，不見好些銀器。」
祖琪隨口說：「去總店配回好了。」
她轉頭同渡邊說：「打理一頭家真瑣碎。」
渡邊笑：「現在，可以喝咖啡了吧。」
祖琪問：「有沒有發覺這間屋子靜得耳邊嗡嗡聲？」
「我沒發覺，我認為很舒服。」
他長得高大，與祖琪說話的時候喜歡雙手插褲袋裡，側著頭留神。
這種姿態文雅有禮，完全屬於讀書人，與郁滿堂的直接耿直不同。
小生意人往往不顧細節，只求公司賺錢，毫無情趣。
祖琪同自己說，要不要放肆一下？這可是個機會，或者，他會得給她生活添些顏色。
渡邊抬起頭來問：「在想些什麼？」
「祖琛有無告訴你關於我的事？」
「祖琛是君子。」
「說得真好，你呢，把所有借來的書歸還沒有？」
渡邊只是笑。
他竟在彭宅逗了一整天。
真可怕，屋子裡什麼都有，傭人不住捧各式食物飲料出來，他們下棋、讀書、聊天，傍晚大雨，他更不想走。
女主人妝奩一定豐厚，維持這樣一個家實在不簡單，她色彩神秘。
吃完晚飯，她才送他走。
祖琪斟出酒來，喝一大口。
她對空氣說：「怎麼樣，祖璋，你覺得這人如何？」
隔一會兒，她又回答：「同你一樣，十分有生活情趣。」
她並沒想過要同誰共渡餘生，因此歎口氣，「祖璋，我真覺寂寞。」
她抱著酒瓶發呆。
第二天，渡邊帶她去一個文藝聚會。祖琪覺得十分新鮮，在場者都是詩人，有些已有詩集出版了，有些尚未成名，都努力創作，並且當場朗誦詩篇。
祖琪坐在角落，有一個中年人朝她走近，睜大雙眼說：「晶瑩的你感動了我，在這一剎那我相信確有上帝。」