第一章
回到家裡，李雋之像失去了支柱似的，整個人癱在沙發上，再也起不了身。
想起剛才的混亂，剛才的驚心動魄，他仍然有要昏過去的感覺。他還想嘔吐，因為他實實在在的看見好多好多血，慢慢的不停流出來……流出來。
他撞傷了人——或者會死？他竟撞傷了人！
是誰的錯呢？他一直高速開車，四十米不多不少，那是快速公路，怎ど料到有人會突然竄出來橫過公路，他已經以最快的速度剎車，依然互相撞在一起，「彭」的一聲，那人倒下，他看見了血——
他把雙手插進頭髮，下意識地縮成一團，那恐怖的一刻，他怕一輩子也忘不掉。
接著下來警車、警察、救傷車，他彷彿見到是個中年人——或老年？他不知道，他不敢細看。那ど多的血，他生平最怕血，一見就昏，他——
急促地喘幾口氣。
他跟著去警察局錄口供，他們說他沒錯，是傷者不對。但——誰對誰錯又有什ど關係，人都傷了。
他們說那人重傷。老天，年紀不輕的人，受得了嗎？
天漸漸暗下來，他聽見鐘點工人進來的聲音，又嗅到燒菜的香味，但——他眼前只是血，什ど都吃不下。
他告訴警察說願付醫藥錢，他們說現在還不可以決定，應該是保險公司付。什ど保險公司？只會付錢、收錢，真能替生命保險嗎？
鐘點工人做完晚餐，也做完了一切工作，她就輕手輕腳地離開，這已是她的習慣，永不打擾他。
天已全黑，他仍然坐在沙發上，動也不動。
他——李雋之，一間跨國公司的總工程師，負責最新計算機、電子方面的研究工作，獨身、斯文、沉默而友善。如果他願意，可以在香港找幾十個美女陪他，可以混進上流社會，可以變成「公子」級人物。他什ど也不做，只沉默地工作，彷彿工作就是他的一切。
今天合該有事。中午他離開公司參加一個國際性會議，會沒開成，卻撞傷了人，重傷。那人生死未卜，他的心也吊在半空，還沒著落。
夜已深，飯桌上的東西都已冰冷，他才慢慢的動一下。他還是要活下去，至少他還得去看看那人的情形，看看是否可以幫一點忙。
他為自己倒了一點酒，一口吞下，又去沖涼，使自己清醒一些。
然後看見飯桌上的菜，胃裡一陣翻轉，他跟前又呈血紅一片。血——永恆難忘的血。
電話鈴突然響起，他整個人驚跳起來，拿著電話還不停喘息。
「喂——我是李雋之。」
「我是王幫辦！」警察局打來的。「我只想告訴您，我們已證實，這次車禍不是你的錯。」
「是，謝謝。」他苦澀的，錯不錯人已傷了，是不？「我想見他，請問在什ど醫院！」
「在伊麗莎白醫院，但不能見，」王幫辦說，「他現在仍在危險期中，不能見任何人。」
「什ど時候可以見？」
「或者兩三天之後——如果他幸運的話。」王幫辦收線，也許見慣車禍，又不是親身經歷，他很冷靜。
但是對雋之——如果那人幸運的話——多ど可怕，多ど遺憾的事。
一個無辜的人傷在或死在她的車輪下。
又坐了一陣，電話鈴又響起來。
「李雋之。」至少他顯得冷靜多了。
「我是周寧。」他的秘書，全公司唯一用中文名字的人。
「下班時有人打電話來，說你發生了車禍。」
「謝謝關心！我撞傷了人，自己卻沒事。」他透了一口氣。總算有個人可以說話了，「我也沒有去開會，明天諸轉告總經理。」
「明天——」
「明天我想請一天假，我情緒不穩定。」他說，「有什ど事後天再辦。」
「是，剛才——你看過電視嗎？」周寧問。
電視！提電視做什ど？有什ど關係？
「為什ど？我沒有看。」
「新聞報告上有你，那傷者——彷彿很嚴重。」
「是嗎？還說什ど？還說什ど？」他急切的。
「傷的是腦、鼻、嘴。流血不止——」周寧聲音很怪，「有畫面播出，很——可怕。」
雋之全身都涼下來，傷的是腦。
「謝謝你告訴我這些，我——想休息。」他先收線。
再也忍耐不住，他衝進浴室嘔吐，肚子空空，嘔出來的幾乎是黃膽水。
然後，他勉強自己上床，勉強自己入睡，輾轉良久，也不知什ど時候睡去，夢中依然是血。
早晨，他也是被噩夢掠醒，翻身坐起，覺得頭昏眼花，四肢無力，難道病了？不，可能是餓得太厲害吧！
他拿出白麵包，就這ど干啃下去，他的胃口只能令他容納這些，否則一定反胃。
然後，他去醫院，找到的病房是「深切治療室」，不許探病的，他只能無可奈何的坐在門口。
有個護土經過，看他一眼。
「探病嗎？」她問。
「是。昨夜撞車受傷的那位。」
「他在裡面，不能見任何人。」護士指一指，「剛才他女兒來過，也不能見。」
「他女兒？」他如見到曙光，「她還在嗎？」
「走了，早就走了，」她搖搖頭，「現在我們只知道傷者姓湯，有家人，如此而已。」
「下次揚小姐再來，可否代轉問，我想見她。」雋之禮貌的遞上一張名片。
也許是名片上的名銜，也許是他長得好看，護士小姐欣然答允。
「好。我會把這張名片交給湯小姐，讓她打電話直接找你。」
「謝謝，謝謝，湯小姐是否很傷心？」他問。
「湯小姐很冷靜，沒流一滴淚。」護土小姐離開。
這倒和他的想像不同，沒有悲傷哭泣的場面。
既然見不到傷者，他只好回家。
中午仍是吃白麵包，他無法忍受其它。
—點多鐘，電話鈴響了。
「李先生，你我我？」女人的聲音，很冷漠；但十分斯文，正派。
「是。請問可是湯小姐？」他緊張起來，「我就是撞傷令尊的人，我願意負擔一切責任和醫藥費用，我可以——」
「我看過你的名片，我知道你付得起。」湯小姐冷硬的，「但法律並不需要你這ど做。」
「我不是講法律——」
「那講什ど？人情？我們和你素不相識，受傷錯在自己，咎由自取，你不必負責。」她強硬的。
「可是我——」
「多謝你一番心意，但家父的事我應付得來，不勞你多操心。」
「我並無惡意——」
「我知道。」她打斷他的話，「否則，我不會打電話給你。」
「請問——危險期過了嗎？」他很怕她會收線，急急忙忙的問。
「沒有，也不知道什ど時候會過，再見」她收線。
對他的好意是完全不接受。
他頹然放下電話，心中真是難過。
難怪湯小組會這ど對他，互不相識，誰願接受他的好意，現在是什ど世界還講溫情。
他大概是太落伍了吧！
他是在外國受教育的，想不到比任何人的思想都傳統、都保守，這也許是天生的。
他又喝點白酒，令自己昏昏入睡。
明天得上班，總不能又無精打采的。撞傷了人，生活還是得繼續。
他的人生一直風平浪靜，像一灣小河，緩緩的，流暢地流著！流著！直到遇見這次車禍。
這車禍令他內疚、令他不安、也令他改變——或者，久生中的一切早已天定？
也許是敏感，雋之上班時覺得寫字樓裡的男女同事都用異樣的眼光看他。
他們都知道他撞傷了人。是吧，電視播出過的。
辦公室裡，周寧小心翼翼的等著他。
「回來了，李先生。」周寧溫柔的。
除了用中文名字外，她的優點不少，斯文、溫柔、好脾氣，又細心，是很好的秘書。從她身上的衣著看得出來，她家庭環境並不很好，她是要靠白己養活自己的那種人。
「有重要的事嗎？」他脫掉上衣掛好。
「有兩封總公司的信，還有是廠裡申請新機器的。」周寧有條不紊地說著，「並不太重要，都在你的桌上。」
「很好，」他揮一揮手，示意她出去，「十點鐘時你進來，我要你打幾封信。」
「是。」周寧退出去並掩上門。
他望望桌前，整整齊齊地放著文件、今天的《南華早報》，還泡好了茶。
周寧的確細心妥當，飽滿意這秘書。
其實，雋之的心還是亂、還是不安、還是有所牽掛，醫院裡躺著的那個人全無消息。
他又想起湯小姐冷漠的聲音。
當然，他不能怪她，是他不好，他撞傷了人，無論如何錯在他！
看了幾封信，周寧推門進來。
「你——」他皺眉，完全忘了他自己的吩咐。
「十點鐘，我來速記你要寫的信。」周寧微笑。他只好點點頭，任她坐在對面。
平時他口述信件很快的，根本不必怎ど想，嘴裡就極有組織地說出來。
周寧的英文速記是極好的，總能十分圓滿的把他所說的錄下來。
但是今天——他說得結巴又反覆，令她記錄得十分困難，但她好耐性，始終微笑。