紀仁拉著她就往最近的防空壕跑，她可以聽到飛機的引擎聲，比以前任何時候都清晰。
原來美軍轟炸都以台北城內的機關重地為主，在總督府附近就特別低飛。
惜梅第一次感到生命的危急，爆炸聲響時，大地震動，火光四射，炮彈似乎就在她耳旁打落！
小小的防空壕內已擠滿了人，紀仁用身體幫她檔住推擠，她很自然他與他靠近。
外頭仍不斷有人進來。一些大膽的就站在洞口張望，閒聊似的報告機型、投擲方向及預測其殺傷力。
煙硝味陣陣傳來，混著夏日的汗味悶熱，令人快要窒息。
剛開始惜梅尚能和紀仁保持一點距離，她也盡力維持兩人的不碰觸。但人實在太多，不碰紀仁，就得和那些陌生人摩肩接踵，那她還不如選擇紀仁，至少她知道他不髒不臭，有醫生愛乾淨的習慣。
又一聲大爆炸，洞口的人都縮進來。惜梅被人一推，整個人貼到紀仁的身上，她只來得及用手擋在胸前，勉強阻止兩人更進一步的接觸。
可是身後的人群仍不斷擠著，紀仁乾脆往她纖腰一攬，轉身將她護在角落裡。如此一來，她等於是結結實實地被他抱個滿懷。
他的手沒有移開，大腿緊依著她。她可以感覺他的心在她手下沉重有力地跳著，和著她自己的，如在草原上奔跑的兩隻鹿，相競向前，愈來愈快。
他的呼吸在她頭頂形成急速的白煙，那屬於男性的有力擁抱及陌生的體味，都是她懂事以來未曾感受過的，合她陣陣昏眩，兩腳發軟。
「再忍耐一下。」他沙啞地說，近乎無聲。
是的，要忍耐，這些都是情勢所逼，不必胡思亂想。
洞外是熱力，洞內也是熱力，兩者都帶著烈火燎原的危險性。
他們沉默地經歷這種不該有的親密，惜梅的心跳聲幾乎要掩蓋一切，以至於警報解除時，她嚇了一大跳。
他並沒有放開她，只說：「不要動，讓別人先走。」
他們是最後幾個離開的。外面是一片瘡痍，遠處有濃煙，近處有焦土，惜梅有一種大難之後的悲涼感。
表面上他們是為轟炸之後的災情而哀矜不語，內心卻沉浸在由假情侶到真逃難的那份親暱。她深深覺得不妥，對不起哲彥，那一向灑脫不羈的紀仁又怎麼想呢？
快到永樂町時，紀仁才開口說：「有關今天在防空壕的事，若有失禮處，請多包涵。」
「那種時候哪顧得了禮節，就不要再提了。」惜梅很客氣疏遠地說，眼睛並不看他。
這種事是不能也不該討論的。由紀仁的語調聽來，喜愛開玩笑和逗趣的他，似乎也覺得這一回太越界了。
畢竟她是他好友的妻子，不是嗎？
果真從那日以後，惜梅很少再見到紀仁。
惜梅依時回到秀裡，秀子自願留在大稻埕幫忙。
敏貞見到阿姨，高興萬分，整天有說不完的話，結果沒幾日就喉嚨沙啞，發起燒來。寬慧怕兒子被傳染，便把敏貞送到外公的中醫鋪養病。
秀裡是比台北平靜多了。夜也是寧謐的，只有此起彼落的蟲嗚聲。
惜梅縫完衣服，皎潔的月恰升到她的窗前。又要中秋了，盼了多年，總是月圓人不圓。哲彥的心意也似在雲端，他仍在為她唱相思嗎？
望著望著，哲彥的模糊輪廓又變成紀仁。
紀仁回日本的消息是哲夫說的，惜梅當場傻住，怎麼就這樣無聲無息，招呼也不打一下呢？
紀仁的乍然離去，惜梅只有一種感覺，就是生氣，氣他的不告而別！實在太可惡了！
她知道自己沒有一丁點埋怨的權利，紀仁又不是她什麼人，何需要向她報告行蹤呢？！
可是她就是忍不住。哲彥離家四年半，她還沒有在心裡這樣罵過他呢？為什麼他對紀仁的反應總那麼激烈？從第一次見面開始就火冒三丈，以後回回都惹風生波，看得她久久無法平靜。
是不是有些男人天生就有這種本領？當年昭雲不也曾為他動過心嗎？或許自己並沒有不正常。
她換上薄薄的長衫褲，準備睡覺。躺在床上，依例拿著裝信箋的荷包，輕撫著助她入眠。
突然有個聲響，像是瓦片、又像是窗子落地。月光由玻璃照進來，銀輝不減，卻感覺怪異。
會不會有山中的小動物誤闖室內呢？她起身察看，才要點燃油燈，冷不防被人由背後抱住，同時一隻手摀住她的嘴，把她即將出口的尖叫聲，硬生生地推回喉間，害她差一點喘不過氣來。
她還來不及恐懼及分辨時，對方就開口了：「別怕，別出聲，我是紀仁。」
一聽到他的聲音，她立即感到他堅硬又熱烘烘的身體，透過薄杉，簡直像袒程相見了。她忙掙扎說：「放開我，我不會叫的！」
他手一鬆，她就跑到床邊，站在光亮照不到的黑暗處，雙手橫放胸前說：「你怎麼在這裡？你不是去日本了嗎？」
他也在陰影處，身上是鄉下人打扮，滿是草泥咪。
「我假裝去日本，事實上沒去。警察廳的人監視我很久，一直要找借口抓我。為了不連累家人朋友，我只好離開。」紀仁說。
「如果他們發現你沒去日本，怎麼辦？」她問。
「所以我明天就要偷渡去福建，今天特來向你辭行的。」他說。
「你都那麼危險了，還來辭什麼行？萬一被人看見，不就糟糕了！」她怪他不告別，又怨他來道再見，也真太矛盾了。
「此去山高水闊，生死難論。你不想和我說聲再會，祝我一路平安嗎？」他走進一步，在月光下。
「不管有沒有說再會，我都會祝你平安的。」她說，口吻中不禁流露傷感。
「惜梅，我……」他的眼內閃過一絲奇怪的猶豫，然後又說：「我即將到福建，有可能會碰到哲彥，你要不要我傳什麼話呢？」
原來他來是為這樁事，她靜靜地說：「就說我們大家都等著他回來。」
「就這一句？」他問。
「就這一句。」她點點頭。
走道傳來人聲，由遠而近，是朝她房間來的。她緊張地看著紀仁，他左右張望，不慌不忙地往裡間走。
裡面是馬桶間，希望沒把他給熏倒。
「惜梅，你還沒睡嗎？」來推門的是玉滿，她說：「我聽到有人聲，以為是寬慧在這裡聊天呢！」
「沒有，可能是風聲，今晚風聲還不小，把窗都吹開了。」惜梅心虛地說。
如果玉滿發現她半夜在臥房藏個男人，即使是紀仁，也要跳進黃河都洗不清了。
她巴不得婆婆快走，又怕做得太明顯，只有捺著性子應付。
玉滿關上窗子，四處查看說：「一個人睡，要小心門戶。現在不比平常，小偷也多起來了。」
「我會的。」惜梅說。
玉滿走後，紀仁由裡間出來。
「讓你躲在那裡，真不好意思。」惜梅說。
「怎麼會？那還是我碰過最香的馬桶間呢！」他半開玩笑地說。
「你聞到的一定是熏花香的味道。」她噗哧一笑。
「是嗎？那我以後也要拜託你研製一些了。」他又正色說：「還有，黃伯母說的沒錯，你的門戶是太不小心了，看我不是很容易就闖進來了嗎？」
「你這人真怪，自己鋌而走險、冒九死一生都不擔心了，還來管我這閉門家中坐的人做什麼？」她說。
「凡事還是不要大意的好。」他停一會又問：「惜梅，你會擔心我嗎？」
「當然會。」她盡量說得平穩：「戰爭殘酷、沙場無情，我替每個去的人祈求，你也不例外。」
「你會像等哲彥一樣等我嗎？」他看著她問。
這是什麼問題？她一下啞口無言，想從他臉上找出開玩笑的蛛絲馬跡，但夜實在太黑了。
「這問題太強人所難了。」他自嘲地笑笑：「我只是很羨慕哲彥有個紅顏知已在家鄉等他，也想懇求一點悲憫而已。」
這回她百分之百肯定，紀仁又在逗弄她了。
「你的紅顏知己可多了，翻翻你的邱氏物語，就如同百花叢一般，大家搶著等，哪需要我呢？」她說。
「任憑弱水三千，我只取一瓢飲。」他輕輕一笑說。
「這是什麼意思？」她不懂他突然冒出的句子。
「我自己也說不清楚。」他說：「人生總有許多叫人迷惑的地方。如果樣樣都明白，也就不會有悲歡離合或戰爭這些事了，你說對不對？」
她真是愈聽愈迷糊了，他半夜到她臥房扯這些做什麼？
「夜深了，我也該走了，永南在祖師爺廟後山等我呢！」他說。
「你千萬要保重呀！」臨別在即，她不禁吐出心裡的話。
「我會活著回來的。」他開了窗說：「夜闖香閨，實不合禮法，若有冒犯的地方，請多原諒。」
又來了，他現在說這些未免太遲了吧！
「後會有期了。」他跳到窗外時說。
「再見。」她說。
看他的身影穿過樹叢，消失在莽莽大山中，她的心竟如被刀割開一樣的痛。