羽童無法看他，只有靜靜聽著。
「以為女子嫻淑就是美德，也為了讓母親高興，我娶了司晴，私心想有個孫子應該可以讓母親自重一點。沒想到那女人神經質得要命，想讓她懷孕竟像要她的命，不止一次對外宣揚我企圖謀財害命，娶她只是為了得到她的財產，回到家中又一再向我哭訴她有多麼的虛弱，才二十歲不準備生小孩，到後來為了拒絕我就罵我有戀母情結，不是男人，她若不是看在兩家門戶相當的份上才不會嫁給我，弄得我興味索然，厭惡她至極，一畢業即入伍當兵－－堂叔曾計畫讓我體檢時因耳疾而毋需入伍，但我拒絕了，我情願當兵，眼不見為淨。就在我當兵期間，司晴去世了。」
「啊！」羽童抬起臉。
「一個柳丁大小的腦瘤壓迫她的前腦，引起人格失常、神經質，她死在手術台上。」
「真可憐！」羽童低喟。
「也許吧！」歐去蓬困惑的一笑，皺眉道：「我沒注意到她有病是我的疏忽，但她的家人莫非也不知情嗎？司晴好的時候極好，所以我才會娶她，但她的神經質和情緒不穩定絕非婚後才如此，她的親人居然瞞著不說。」
「天下父母心，莫不希望女兒得個好歸宿。」
「是嗎？司晴死了，問題仍然沒有解決，我媽跟我陷入了長期抗戰，我一心認定只有讓她升格變成祖母，她才不會想再嫁人。其實我很喜歡堂叔，如果他不要風流到連親堂嫂都想染指，我們會是事業上的最佳拍檔，但他不該想做我的繼父，這一點我無法接受。」歐去蓬堅決的口氣，羽童可是耳熟能詳。
「第二次結婚，我選了一位活潑健康的女郎，叫春妮。她非常熱情，我們的確過了幾個月快樂的新婚生活，但同時我也進入公司，開始商場實戰，變得非常忙碌。一年後我才發現春妮是不甘寂寞的女人，她根本不要懷孕，她愛死了她的身材，那是她快樂的泉源，後來我才明白她這句話的意思。她往歐洲旅遊採購時，濃霧的倫敦公路上發生連環車禍，春妮也成了犧牲者，當我趕去時才知道同車還有她的情人。」
「我聽說她是因空難而死的。」
「以訛傳訛，流言真是可怕，兩任太太皆跟了我不到兩、三年便去世，外面自然有許多傳說穿鑿附會了。」
歐去蓬又露出那種譏嘲的口吻了，羽童的眼睛不看他也感覺得到他的不滿和故意表現出來的不在乎。逐漸揭開他的神秘面紗，羽童倒有點同情他了。她經歷一次婚變，感覺像脫了層皮，而歐去蓬比她更不幸，兩次皆擇妻不淑。
「兩個太太都讓我失望透頂，使我更確信我母親才是最好的女人，結婚十八年，母親不曾背叛過父親一次，全心只愛著父親一人，我希望她不要改變，永遠保持在我心目中完美的形象。於是，我把母親變節想改嫁的罪過全算在堂叔一人頭上。」他的聲音又冷又澀。「當時母親一天比一天疏遠我，我對歐覺非的怨恨便日勝一日，是他挑撥我們母子的感情，使母親不再親近我，把我當成可怕的對手一樣避開，我真是恨透了他！」
羽童被他語氣中滿含的恨意驚呆了，駭然的直搖頭。
「這是不對的，你會傷到你的母親。」
「沒錯，可是等我覺悟時一切都太晚了。」
歐去蓬的聲音很輕，迴盪於室中顯得寂寞而空洞。他繼續說：
「妳瞭解男人的魅力何在嗎？那就是自信。成功使男人自信，一個寒酸窩囊的可憐蟲即使皮相再美，也不會有女人喜歡。歐覺非令我母親迷戀的也正是這一點，我決意毀去，讓他在我媽面前變成一個抬不起頭的可憐蟲。」
「噢！」羽童不由轉臉瞪視他。
「是他教我如何經營企業，如何打擊對手，我學得很快，我想做一個讓母親可以依靠的大男人，進公司沒多久，我逐漸掌握到權力中心。到了這時候，他教會我的手段成為我最大的利器，我開始設計陷害他，削弱他在公司的力量，總之我承認我用了許多卑鄙的手段，最後在一次不名譽的投資錯誤上，他成了眾矢之的，在董事會強大的責難下，他像只喪家之犬的離開了榮獅，把經營權交出來還給我。那時我已經三十歲了，整整和他精神對抗了十四年。我贏了第一步，很奇怪我卻一點也不開心，反而同情起他來。那種打擊真可以教一個原本雄心萬丈的男人心灰意冷，在一夜之間衰老。」
羽童瞠目結舌，不知該說什麼，實際上歐去蓬也不期待她開口，相反的唯恐她一出言會使他喪失再說下去的勇氣。
「我媽受不了突來的轉變，閉門好些天不見堂叔，堂叔在雙重刺激下，自殺身亡了。」歐去蓬悲切地望著自己的雙手，似乎那上面染滿了血腥。「母親不斷自責她一時的冷淡傷了堂叔的心，導至堂叔自殺，她真的愛他，我到那時候才相信，她沒有嫌棄堂叔事業上的失敗，她只是一時無法接受，需要一點時間調適她的心情，結果悲劇卻發生了，母親決心以死相殉。我嚇壞了，終於有一天我向她坦白我所做的一切，寧可讓她恨我也不要她自責而死，結果－－」他掩住臉好一會兒，才抬起淚光點點的面孔。「母親只問我一句：『為什麼你會變得這麼可怕？』從此她什麼話也不跟我說了，也不肯再看我一眼，我不斷哀求她也無用，她是狠下心來拋棄我，同時也放棄了自己的生命，在身體日漸衰弱中去世了。」
「老天爺！」羽童的聲音有點顫抖。
「根本沒有老天爺！」歐去蓬的話中充滿了痛苦的痕跡，臉上又浮現嘲諷的紋路了。「母親的死所帶給我的打擊是兩個太太加起來也比不上的，她在我和堂叔之間選擇了堂叔，她拋棄我而死，她是我最愛的母親，她卻以死來懲罰我。」
那些字字句句激盪於空氣中，擴散至牆壁上又反擊回來，等聲音平息之後，空氣好像凝結了，室內變得好靜，安靜得使人不安，羽童甚至聽見自己心跳的聲音。她依稀懂得歐去蓬的佔有慾從何而來，他害怕再一次的失去，他要保護自己不再承受一次被拋棄的打擊，只是他的方法又用錯了。
彷彿過了無限冗長的時間，才聽他又說：
「從母親去世後到我從打擊中恢復過來，整整過了兩年，我才再度親近女人，然而我發現自己似已喪失了愛人的能力，反而嘲諷起女人來。我需要她們時才接近她們，平時腦海中根本容不下女人的影子。就因為我不曾再固定守住一個女人，風流之名自然傳開了。」
「你不是風流，你是無情。」
「別人卻不這麼想，反說我太多情，真是天曉得！」
「你打算這樣過一輩子嗎？」
「如果妳沒出現，大概就這樣過下去！」
「我？」
「我不是守住妳一年有餘嗎？」
「難道你在台北沒有其他女人？」羽童被一股疑心中略帶甘甜的感情如泉水般浸透胸中。
「我說過沒有，怎麼妳到今天還懷疑？」歐去蓬輕輕摟住她，抬起她的臉龐面對他。「不要再跟我鬥氣了罷，我真怕妳跟我媽一樣折損自己的健康存心讓我難過，看妳瘦得下巴都尖了，到底幾天沒吃飯了？」
「我吃不下……」她的胃又開始上下翻攪，只覺一陣噁心，忙推開他跑進浴室大吐特吐，卻什麼也吐不出來，只嘔出些苦膽汁，對了，她早上和中午都沒吃什麼。如今她兩腿發軟，只想躺下來睡一覺。
「妳生病了，羽童。」歐去蓬跟進來，皺眉道。
「只是腸胃不舒服，我看過醫生，說只要三餐正常就會好了。」
「妳只吃一點點當然不舒服。」
歐去蓬抱起她回房，可是一地凌亂也實在礙眼得很，搖搖頭，把她抱到自己房間去。平躺著不動的確舒服多了，羽童反而喜歡歐去蓬的臥室，雖也很講究很舒適，但不做繁冗的綴飾，看起來「正常」多了，臨窗的矮櫃上的高腳花瓶正插著三枝壽松，迎風婆娑搖曳的光影，觸目非常舒服。
「我喜歡你的房間。」
「這幾天妳暫時睡在這襄，讓劉嫂好好為妳調養。」歐去蓬露出疼寵的表情。「既然妳住膩了這地方，我們可以搬到陽明山的別苑住。好久沒去那邊，必須遣人徹底打掃一次，等整理好，我立刻帶妳過去，以後我可以每天回家陪妳。」
羽童在心底歎氣，他又開始了，像過去照顧他母親一樣的照顧她，卻從不問也不瞭解她的心意和她真實的需求。
被人寵、受人照顧得無微不至，自有一種滿足的快樂，也是非常舒服的經驗，不過羽童要的更多，她腹中的孩子需要一位父親。