第一章
打從一早起，方茜羿就有一種很不好的預感。
好吧，她承認，這很有可能是她的多心，但不聽話、猛跳個不停的眼皮讓她沒辦法以平常心看待，尤其怪異的是，她竟然是特別地醒過來，在這個她應該呼呼大睡的時間柑𩇫
並不太能確定現在的時間，因為她房裡用的是不透光的窗廉，所有光線來源僅止於沿著窗邊的些微晨光，根本沒法於看清鬧鐘上的時間。
不過看這亮度，依她的經驗來判斷，現在時間應該還很早，按照她的生理作息來看，她實在沒理由會在這時候醒來。
她直覺這兩件異常的生理反應是一種警訊，雖然不明白是什麼樣的警訊；但她絕不會當沒那麼一回事般地忽略過。
所以經過三十秒的仔細思考後，為了自己好，她做下了再明確不過的決定──決定繼續睡下去，直到她的眼皮不再狂跳為止。
翻了個身，抱緊蓬鬆柔軟的大抱枕，方茜羿心滿意足地在抱枕上蹭了兩下，打算如預定般的睡到地老天荒之際。
「娃娃，日頭都曬屁股了，你還在睡？」方媽媽的大嗓門遠遠地從樓梯下傳了來。
以不變應萬變，方茜羿一點也不當一回事，以為她親愛的老媽會如同往常的每一日般，就任由著她繼續賴床，一如她日復─日的米蟲生活。
砰的一大聲，被踹開的房門預告了她不幸的開始。
「媽，你做什麼？」粗魯的進場方式嚇跑了所有的睡意，方家的獨生愛女幾乎是用跳的彈跳坐起，白淨淨的粉嫩嬌頰上堆滿了驚異。
「我做什麼？」身為母親的葉淑珍扯大了嗓門，看樣子是很不高興，「我的大小姐，是該問問你要做什麼吧？從你畢業到現在，好歹也過了三個多月了，從夏天睡到了秋天，你還睡不夠嗎？」
方茜羿一對水汪汪的眼睛連眨了好幾下，像是沒聽清楚似的。
「你看你那什麼表情？我是哪裡說錯了嗎？你自己想扭，同期的畢業生中有哪一個像你這麼懶散的？到現在連工作都沒有，就只會每天在家裡睡睡睡的。」葉淑珍忍不住叨念幾聲，只是大有趣說越氣的跡象。
「我……我有找啊，只是找不到工作。」白玉一般的小臉上滿是無辜。
「找？你那哪算找了？」想起那寥寥可數的幾次求職過程，葉淑珍忍不住噴火。
「不是才走到人家公司門口，嫌人家公司招牌不夠好看就打道回府，要不就是嫌公司名不好聽，連面試都不想去，再不然就是嫌主管長得猥褻，錄取後連去都不去……你自己說，這像什麼話？你這哪像是找工作的樣子？」
「可是……可是爸爸說這事不用急的。」想起靠山，方茜羿不拿出來用就真的傻了𩇫
做了一次深呼吸，葉淑珍和緩下情緒才繼續開口說道：「沒錯，這事是不用急，因為家裡確實是不缺你這份薪水，但是……我們也沒要你像個廢人一樣，整天就是睡睡睡的，這要傳了出去，能聽嗎？」說到後來還是忍不住，在那個「但是」
之後，葉淑珍又咆哮了起來，聲量之大，讓方茜羿不得不摀住耳朵來保住那一對可憐的耳膜。
「我又不是故意的，而且也不是真的整天睡覺啊！」捂著耳朵，她力圖鎮靜地反駁著。「人家……人家也有想過要找個符合興趣的工作來做，但就一直沒遇上，這也是沒辦法的事，我又不能控制。」
「不是你能控制，又是誰能控制？」葉淑珍聽得火大。
「你自己說說，你到底想做什麼樣的工作？對什麼樣的工作才有興趣？」
「我……我……」知道說出來會被罵，但又沒有別的答案，咬著牙，方茜羿還是說了。「我也不知道。」
「不知道？」像是聽到什麼不可思議的話語，葉淑珍驚喘一口氣，懷疑自己所聽到的。
「對啊，我不知道。」以為母親能諒解，方家的小公主一臉歉意地說。
做了兩次深呼吸，葉淑珍得以開口，樣子看起來這算冷靜。
「你剛畢業的時候說心情不定，還沒想好要找什麼工作，要我們給你一點時間想想；等過了一個月了，又說天氣實在太熱，不適合找工作，我跟你爸心疼你，也就依了你，但現在呢？」冷寂的語氣再次走了調，酷斯拉再現。「你自己說說好了，現在都什麼時候了？秋天！已經秋天了那，你整整想了三個多月，現在竟然敢說你不知道？」
「但是我真的不知道啊，而且……媽，你自己說好了，不提我自己的意願，有哪個公司會需要一個讀哲學的員工？」
啄著紅灩灩的小嘴巴，她點明她的無事之處。
方母語塞，一時之間還真被堵到講不出話來。
「我就知道，就知道當初不該讓你去讀這個鬼科系。」等到找回說話的能力。方母雖然氣消了一半，但還是忍不住抱怨。
「媽，你千萬別這麼說，我覺得還好啊，讀哲學也滿有趣的。」
「有趣個鬼！瞧瞧你，整天就像個廢人一樣，當初真不該順著你的意思，讓你去讀哲學的。」方母還是不悅。
「人家哪有像廢人！」愛嬌地嘟起小嘴，方茜羿撒嬌般地抗議道。
「你哪裡不像廢人了？」說到這個，方母又氣了起來。
「整天除了睡覺外，你告訴我，你還做了什麼？」
「我……我怎麼會沒做什麼？我看書、聽音樂，而且最重要的，我在思考啊！『我思故我在』，我每天都很認真思考我存在的意義。」她振振有辭，但就因為這樣，才書惹毛本來快息怒的母親。
「存在的意義？」方母不客氣地冷哼一聲，然後大聲咆哮：「你再繼續當廢人下去，連『肯得基』都活得比你有意義了，這還要思考嗎？」
肯得基，方家的愛犬閨名。雖然方茜羿平時也滿疼愛那隻狗的，但被人拿來跟一隻狗比，這想法總是讓人覺得難過，尤其還是自己的母親拿來做比較，重點還是她比輸了，這要她一口氣怎麼吞得下去？
「媽，你怎麼這麼說。」她抗議，小嘴兒可憐兮兮地嘟起，一副能吊三斤豬肉的模妓𩇫
「要不然你要我怎麼說？就算是不工作，你好歹也像話一點，一個女孩子家，每天就是睡覺，這說出去能聽嗎？瞧瞧現在都幾點了？你還不起床？」
「可是我今天眼皮直跳，所以……」
「所以什麼？」方母毫不客氣地打斷她的話，然後下令：「還不起床？眼皮跳就不用起床了嗎？」
「但是男左女右，我的右眼皮一直在跳那！」她強調，青蔥玉指指向一直……不，正確地來說，是在她被罵前一直跳動的右眼皮。
「哪有？」瞧了半天，方母不高興了。
「咦？剛剛明明還一直跳的啊……」後知後覺地發現眼皮不跳了，方茜羿無辜地眨眨眼，場面登時有些難堪。
「方、茜、羿！」
「我起來了，我馬上就起來。」在母親臉色難看的低吼聲響起的同時，機靈的方茜羿已從被窩中彈跳而起，像火燒屁股一樣。
半晌後，在浴室中的她一邊用力刷著牙，一邊對著鏡子扮了個可愛的鬼臉。
原來是為了這個，現在她總算知道這一早起的眼皮是為何而跳了──一早就要面對像被酷斯拉附身一樣的老媽，眼皮不跳那才怪哩！
唉……公園裡……八點四十五分，比她所能預料的還要早出許多，也因為如此，在她困頓地打了一個大呵欠，以及伸了一個可以創下金氏世界紀錄的大懶腰後，方茜羿不由得悲歎起她的不幸。
她已經很久沒這麼早起了，事實上，她壓根兒就想不起來上一回這麼早起床是什麼時候的事了。
「肯得基，過來姊姊這邊。」又伸了個癲腰，她朝不遠處的美麗大狗呼喊道。
那真的是一頭很美麗的大狗，如雲般蓬鬆柔軟的毛髮，灰白相間的純淨色調是富含光澤的健康色澤，不用內行人仔細比較，只要有眼睛都能知道，這一隻英國古代牧羊犬受到了極良好的照顧，是一隻幸福的狗兒。
事實也正是如此，肯得基，方家簡單家庭人口中的一份子，有著最優良的品種血統，是一隻有教養的好狗兒。而那一身美麗柔順的毛髮，是剛剛它的小主人花了二十分鐘慢慢梳理的成果。
「別玩了，我還沒梳完呢，你想害我回去被老媽罵嗎？」
方茜羿唸唸有辭地嘀咕著，繼續剛剛一度中斷的梳毛大業。
嗚嗚低嗚了一聲，偷了個空自行在一旁晃了兩下的肯得基乖乖地坐回主人身邊，認命地讓人有一下沒一下地梳著身上的長毛。
要不是因為人車分道的設計方式，致使連開車路過的人都沒有，再加上這時間上班的人上班、上學的人上學，使得這時候的社區公園內除了他們一人一狗之外就再也沒其他人的話，一定會有人因眼前的畫面而讚歎出聲。