「不許發表意見？」可慧瞪著圓眼睛，天真的望著父親。「不許嗎？」「不許。」鍾文牧說。「那麼，我是個木偶人。」可慧伸出胳膊，眼珠不動，一蹦一蹦的「跳」到奶奶面前去，動作裡充滿了舞蹈的韻律。她從小就有舞蹈和表演的天才。她輕快的停在奶奶面前，像木偶般慢慢的移動、旋轉，然後用背對著奶奶，說：「拜託一下，奶奶，我背上有個螺絲開關，拜託幫我上一下弦，轉轉緊，木偶快要動不了了。」奶奶推了推老花眼鏡，笑了。用手在可慧肩膀上拍了拍，她憐愛的歎口氣說：「拿你這丫頭真沒辦法！好了，咱們就養了這條小狗吧！可慧，你跟我負責任，弄髒了地毯我找你！」
「謝謝你，奶奶！」可慧轉回身子，擁抱了一下祖母。奶奶推開她，仔細看她。「打扮得這麼漂亮，要幹嘛？身上是什麼香味？」
「雅片。」「什麼？」奶奶豎起耳朵。
「雅片哪！」可慧笑著嚷，捲到盼雲身邊去。「小嬸嬸，你告訴奶奶，雅片是什麼，還是你上次從歐洲帶回來送我的呢！」
歐洲。盼雲的心又一沉，一陣絞痛。她抬起頭來，輕聲說了句：「雅片是一種新出品的名牌香水。」
「香水叫這種怪名字？」奶奶不滿的推著眼鏡。「趕明兒我看水煙袋都會變成裝飾品！」
「這倒是真的。」鍾文牧接口：「我親眼看到陽明山一家外國人把水煙筒放在壁爐上陳列，認為是藝術品！連中國以前三寸金蓮的繡花鞋，都當寶貝，放在一塊兒。」
「這是侮辱。」可慧跳跳腳，直著脖子嚷：「爸，你就該給他扔到垃圾箱去，你該告訴那家外國人，中國有真正的藝術品──帶他到故宮博物院去！對，他需要去一下故宮博物院，瞭解一下中國文化……」文牧瞅著女兒，微笑著，他的眼睛深黝慧黠，這是鍾家的特徵，文樵也有同樣漂亮的一對眼睛。他瞅著女兒，眼角卻下意識的飄向盼雲。盼雲正輕悄的站起身來，不受注意的抱著小狗走往廚房，立刻，廚房裡傳來沖牛奶聲，杯碟聲，和盼雲那柔柔潤潤的低喚聲：「尼尼，來喝牛奶！尼尼，瞧你這股饞相！」
尼尼？什麼怪名字？文牧的思緒轉回女兒的身上：
「你意見很多，你慷慨激昂，而你身上擦的是雅片香水。」
「呃，」可慧一怔。「這不同。香水和化妝品的名字要新奇，才能引人注意……呃，」她也聽到盼雲的聲音了。「說到名字，小嬸嬸這隻狗居然叫『你你』，夠特別了，將來再養一隻，可以取名字叫『他他』！爸，我告訴你！我有個同學，姓古名怪，你信不信？」「信。」文牧一個勁兒的點頭。「她和你準是結拜姐妹。說不定，你還有同學姓三名八，姓小名丑，姓……」聚散兩依依3/29
「你不信！」可慧聳聳肩，斜睨著父親。「你當我說笑話呢！我們班上還有個男生姓老，他說他將來有了兒子，要給他取個單名叫『爺』，那麼，人人都要叫他兒子老爺。我問他，他自己怎麼叫兒子呢？他就呆住了。所以，現在我們全班同學都叫這位姓老的同學作『老笨牛』……哈哈！」她天真的笑彎了腰。「哈哈！好玩吧？哈哈……」
一陣門鈴，打斷了可慧的笑語呢噥，她側耳傾聽，何媽去開了門，她收住了笑，一本正經的對父親說：
「老笨牛的結拜兄弟來了。」
「誰呵？」奶奶不解的問。
「徐大偉呀！他來接我的！我走了！」她抓起桌上的皮包和禮物。「奶奶，爸爸，媽媽，小嬸嬸，何媽，尼尼，大家再見！我去參加舞會，你們都不要給我等門，我自己有鑰匙，你們知道，這種舞會不會很早散的！」
「不許回家太晚！」文牧嚷。「不許？」可慧又作了一個「木偶」舞姿，對父親翩然一笑。「爸，這兩個字你用得很多，每次都浪費，而且影響父女感情，你何苦呢？拜！」她衝向大門口，花園內，徐大偉那修長的身子正站在石板鋪的小徑上，仰著他那長脖子，在張望著。看到可慧，他立刻笑著彎了彎腰：「抱歉，遲到了半小時！」
「什麼？才半小時嗎？」可慧故意瞪圓眼睛，大驚小怪的說：「哇 ！真偉大！我以為你起碼要遲到一小時的！」
「好了，少損人了。小姐。」徐大偉笑著，他戴著副金絲邊眼鏡，外表文質彬彬，決不像可慧形容的那麼「遲鈍」。其實，他是相當優秀的。他和可慧是同學，不過，可慧才念大一，他已經念大四，可慧在文學院，他卻在工學院。他脾氣生來就是慢條斯理的。可慧正相反，是個急脾氣，兩人湊在一堆，就難免吵吵鬧鬧。「我遲到有原因。」他慢吞吞的聲明。
「有原因？什麼鬼原因？你每次都有原因！」
「這次是真的。」徐大偉一本正經的點頭：「起先是，蘇檖檖說女生太少，男生太多，我去找女生！」
「你去找女生？」可慧又挑起眉毛。「你認得的女生還不少哇！」「當然，我有三個妹妹兩個姐姐，外帶妹妹的朋友，姐姐的朋友，妹妹朋友的朋友，姐姐朋友的朋友……」
「好了！少貧嘴！還有呢？」
「他們沒樂隊呀！用唱片太沒勁了。所以，我去請我們醫學院那個『埃及人』樂隊呀！」「埃及人？」可慧不能呼吸了，雙頰都因興奮而漲紅了。「你請到了嗎？」她屏息問。
「當然請到了。」「每一個人嗎？」「當然每一個人！」「包括高寒嗎？」「不止高寒，高寒的弟弟高望也去，他們兄弟兩個唱起和聲來，你知道，簡直棒透了。」
可慧興奮的一把抓住徐大偉的胳膊，把本來想大發作一陣的怒氣全嚥下去了。她拉住他就往花園外跑，嘴裡不住的說：「那麼，咱們快去吧，還等什麼？走吧走吧！」
「可慧！」一個溫柔的聲音在她身後響起。
她回過頭去，盼雲正扶著門框，站在大門口的台階上，對她靜靜的注視著。她的眼光柔柔的，盛滿了感激，盛滿了溫存。她輕聲說：「謝謝你，可慧。」可慧怔了怔，謝什麼呢？噢，那隻小狗！在即將來臨的「埃及人」的喜悅裡，她簡直忘記那只微不足道的小狗了。她搖搖頭，笑笑。望著盼雲，忽然，她又看到盼雲渾身上下圍裹著像霧般的蒼茫灰暗了，又看到她的消沉落寞和絕望了。她站在那兒，一襲黑衣，長髮垂腰，白淨的面龐上，是已經被輾碎了的青春。兩年前，那輛輾死小叔的汽車，把盼雲的青春也同時輾碎了。小叔死了，全家的悲哀加起來沒有盼雲一個人的多，因為對全家每個人來說，小叔都只是一部分，唯有對盼雲，小叔是她的全部。可慧抬起頭，癡癡的看著盼雲，那麼美，那麼美呵！那麼年輕那麼年輕呵！那盈盈如水的眼睛，那柔柔如夢的神情……小叔屍骨已寒，賀盼雲呵賀盼雲，你比我大不了幾歲，你何必要跟著陪葬呢！
驀然間，她放開了徐大偉，她那激動派的個性又來了。她衝到盼雲面前，熱切的抓住盼雲的手，熱切的搖撼著她，熱切的說：「聽我說，你跟我們一起去吧！」
「什麼？」盼雲愣了愣。「去哪兒？」
「舞會呵！」可慧叫著：「去跳狄斯可呵！你待在家裡也沒事做，為什麼不跟我們一起去呢？你知道，我們也請了賀倩雲。」「哦，」盼雲虛弱的微笑了一下，那笑容黯淡輕飄得像浮在空中的暮色。「謝謝你，我不去。」
「去，去，你要去！」可慧更加激動，更加熱切了。「去把你的黑衣服換掉，去穿件鮮艷的，去搽點兒口紅胭脂，去噴點兒雅片……去，去！小嬸，你知道我們這是什麼時代了嗎？我們跳狄斯可，我們唱民歌，我們有個樂隊，叫埃及人，你聽說過嗎？好有名好有名，你去問你妹妹，倩雲一定知道！你要去！小嬸，去聽他們唱歌，去跳舞，去活動一下筋骨，你就不會這麼悲哀了！請你不要──」她一口氣說到這兒，那句早就哽在喉嚨口的話就忍不住衝口而出了：「不要再扮演寡婦的角色了！你才廿四歲，你該忘掉小叔，去交男朋友去！」
盼雲像挨了一棍，她踉蹌後退，用手緊握著門框，她睜大眼睛，望著面前這張年輕激動而熱情的臉龐。她很感動，感動得心臟急劇的跳動起來，眼眶也發熱了。她咬咬嘴唇，可慧啊可慧，你實在好心，實在善良。但是，你不瞭解愛情，不瞭解那種絕望到底的悲切和無助，那種萬念俱灰、了無生趣的痛楚……你太年輕了，你不懂。
「可慧，」她喃喃的開了口。「我不行！我不能去！我真的不……不想去！」「為什麼？為什麼？」可慧嚷著，搖撼著她的手。「你為什麼要埋葬掉你的歡樂？為什麼要……」