他掛斷了電話。她在小屋裡呆站了幾秒鐘，接著，就覺得全心靈都在唱著歌了。一種難以形容的喜悅，就莫名其妙的在全身奔竄起來。十分鐘！只有十分鐘！她該把自己打扮漂亮一點啊！拉開壁櫥，她想換件衣裳，這才發現壁櫥裡的寒傖，居然沒有一件像樣的衣裳！她想起纖纖的白衣勝雪，不禁自慚形穢了。既然壁櫥裡沒有一件新裝，她放棄了換衣服的念頭，尤其，當她在鏡子裡，看到自己穿著件鵝黃色的短袖襯衫，一件黃色帶咖啡點點的裙子，竟然和窗台上那兩盆黃花不謀而合，這才驚悟到自己一向偏愛鵝黃色系統的衣裳。或者，他已經注意到了，所以特別送她黃色的小花？那麼，又何必再換衣裳呢？可是，總該搽點胭脂抹點兒粉的，她面對鏡子，倉促中又找不到胭脂在什麼地方？鏡子裡有張又蒼白又憔悴的臉，一對又大又熱切的眸子，一副緊張兮兮的表情……天哪！為什麼小說裡的女主角都有水汪汪的眼睛，紅灩灩的嘴唇，白嫩嫩的肌膚，烏溜溜的頭髮……她在鏡子前面轉了一個身子，嗯，她勉強的歎了口氣，發現自己有一項還很合格──頭髮。她的頭髮是長而直的，因為她沒時間去美容院燙。而且，是「烏溜溜」的。門外響起了汽車喇叭聲。糟！什麼「打扮」都別提了，來不及了。她慌忙拿了一個皮包，先走到客廳裡去，要告訴父親一聲。一到客廳，她就發現韓永修正背負著雙手，若有所思的站在那兒。看到佩吟，他並不驚奇，只是用很關懷得疼愛又很猶豫的眼光望著她，問了一句：
「要出去？」「是的。」「和那位──律師嗎？」父親深深的看著她。
「噢。」她的臉發熱了，心臟在怦怦亂跳。「是的。」她坦白的說，不想隱瞞韓永修。
父親遲疑了一下，欲言又止。終於說：
「去吧！但是……」「爸？」她懷疑的看著父親。「你──不贊成我和他來往嗎？」她直率的問了出來。
「僅僅是來往嗎？」父親問，走過來，他用手在女兒肩上緊按了一下。他搖了搖頭。「去吧！」他溫和的說：「你不應該整天待在家裡，你還那麼年輕！去吧！交交朋友對你有好處。但是──那個趙自耕，你──必須對他多瞭解一些，他已經不年輕了，他看過的世界和人生，都比你多太多了。而且，他在對女人這一點上，名聲並不很好。當然，像他這種有名有勢的人，總免不了樹大招風，惹人注意，我只是說說，提醒你的注意……也可能，一切都是謠言。而且，也可能……」父親微笑了起來，那微笑浮在他蒼老的臉上，顯得特別蒼涼：「我只是多慮，你和他僅僅是來往而已。」
佩吟不安了，非常不安。她想問問父親到底聽說了些什麼。可是，門外的汽車喇叭聲又響了一聲，很短促，卻有催促的意味。她沒時間再談了，反正，回家後可以再問問清楚，她匆匆說了句：「我會注意的，爸。」她拿著皮包，走出客廳，經過小院，跑出大門外了。
門外，趙自耕正坐在駕駛座上等她。她驚愕的看看，奇怪的問：「你自己開車？老劉呢？」
「我常常自己開車的，」趙自耕微笑的說，打開車門，讓她坐進來。他發動了車子，一面開車，一面說：「用老劉是不得已，有時非要一位司機不可，這社會在某些方面很勢利，很現實。而且，奶奶和纖纖都不會開車，這一老一小每次上街我都擔心，有老劉照顧著，我就比較安心了。」
她望著他，他今天穿了件白色的西裝，打了條深紅色的領帶，又帥又挺，又年輕！他是漂亮的。她在心中驚歎。如果他不要這麼漂亮，如果他看起來不要這樣年輕，會使她覺得舒服很多。那筆挺的白西裝，那絲質的白襯衫……她在他面前多寒傖哪！車子停在一棟大建築物前面，他們下了車，有侍者去幫他停車。他帶她走進去，乘了一座玻璃電梯，直達頂樓，再走出電梯，四面侍者鞠躬如儀，她更不安了。緊握著皮包，她覺得自己的打扮不對，服裝不對，鞋子不對，渾身上下，沒有一個地方對勁。那些女招待，看起來個個比她像樣。
他們走進了大廳，他一直帶著她，走往一個靠窗的卡座上。坐了下來，她才發現這兒可以瀏覽整個的台北市，那玻璃窗外，台北市的萬家燈火，帶著種迷人的韻味在閃耀。她好驚奇，從沒有見過這種景致，那點點燈火，那中山北路的街燈像一長串珍珠項煉，而那穿梭的街車，在街道上留下一條條流動的光帶。她回轉頭來，再看這家「咖啡館」，才發現這兒實在是家夜總會，有樂隊，有舞池，舞池中正有雙雙對對的男女，在慢慢的擁舞著。室內光線幽暗，氣氛高雅，屋頂上有許許多多的小燈，閃爍著如一天星辰。老天！她想，他確實會選地方，如果她嫌這兒太「豪華」了，卻不能不承認，這兒也是非常非常「詩意」的！連那樂隊的奏樂都是詩意的，他們正奏著一支非常動聽的英文歌，可惜，她對英文歌曲並不熟悉。「這是支什麼曲子？」她問，不想掩飾自己的無知。
他深深的看了她一眼，從上衣口袋中取出筆來，他在餐巾紙上寫了一行字，遞過來給她，她接過來，就著桌上燭杯裡的光線，看到七個字： 「你照亮我的生命。」
她的心臟又怦然一跳。抬起頭來，她看著他，立即接觸到他那深邃、沉著、含蓄，而在「說話」的眼睛。她很快的低下頭去，玩弄著手中那張紙，滿心懷都蕩漾著一種異樣的情緒，她的臉又在發熱了。
侍者過來了。「要吃點什麼？」他問。
她搖搖頭。「給我一杯咖啡吧！」她說。
他點了兩杯咖啡。又說：「其實，你該嘗嘗他們的冰淇淋，這家的冰淇淋是有名的，尤其是『法國式冰淇淋』，裡面又有核桃，又有櫻桃，要不要試一試？」「好。」她點點頭。於是，他又點了冰淇淋。
一會兒，咖啡來了，冰淇淋也來了。她看看這樣，又看看那樣，不知道該先吃那一樣。她喝了口熱咖啡，又吃了一口冰淇淋，忽然間笑了起來：
「你瞧，又是熱的，又是冷的，又是甜的，又是苦的，你叫我怎麼吃？」「熱的，冷的，甜的，苦的……」他凝視著她，微笑著：「你一下子嘗盡了人生！」她一怔，迅速的看著他，在這一刻，她似乎才正視到他的內容和深度，才領略到他在那出眾的儀表和修飾的後面，還隱藏著一顆透視過人生的心。或者，是透視過「她」的心。因為，在這一瞬間，屬於她的那些喜怒哀樂，那些逝去了的歡笑、甜蜜、愛情……那些冷的、熱的、甜的、苦的……種種滋味，都一下子湧上心頭。她垂下睫毛，有些憂鬱，有些惆悵，有些落寞，卻有更多的感動。
他很仔細的看她，被她消失了的笑容所困擾了。
「我說錯了什麼嗎？」他問。
「不。」她很快的回答，又笑了。「你說得很好，我只是──
在想你的話。」「你知不知道。」他燃起一支煙，深思的看著她。「我從來沒有在任何一個女孩面前，這麼害怕自己的言行不得體。我比你大很多──事實上，你提醒過我，我是很『老』了，對年齡的敏感，也是你帶來的，在認識你以前，我從不覺得自己『老』。我比你大很多，你卻讓我覺得，在你面前，我只是個小學生。韓──老師，我請你當纖纖的老師時，並沒想到……」他歎口氣：「我也會被這個老師所收服的！」金盞花21/37
她啜著咖啡，也吃著冰淇淋，卻更仔細的傾聽著他的談話。推開冰淇淋的杯子，她玩弄著杯子中的一顆櫻桃，她不看他，卻注視著燭杯裡那小小的火焰，低聲問：
「你在說真心話？還是僅僅想討好我？」
「我沒有必要要討好你！」他說，咬咬牙。「我說的是真心話。我想──我已經不可救藥的愛上了你！」他的聲音清晰而有力。她驚跳起來，手裡的櫻桃落進杯子裡去了。她抬眼看他，蠟燭的火焰在她瞳仁裡跳動，她的臉色發白，嘴唇微微顫動著。「為什麼？」她問。「什麼為什麼？」「你瞧，我絕不是你心目中那種典型的女人。」她說：「我並不漂亮，我不時髦，我很平凡，沒有吸引力，也度過了少女最美好的那段年齡。我不大膽，也不新潮，我不會玩──
愛情的遊戲。我保守，我倔強，我不會遷就別人，更不會甜言蜜語。」「說完了嗎？」他問。「還沒有。」「再說！」他命令的。「我……」她蠕動著嘴唇，心裡瘋狂的想著父親所叮囑的話，他在對女人這一點上，名聲並不很好。「我……我不是一個玩樂的對象，」她的聲音微微發抖，居然變得可憐兮兮的。「我……我是會認真的！」他死命盯著她。忽然站起身來。