第一章
民國四十二年，耶誕節。
夜晚的空氣清清涼涼，細雨輕飄飄的、不著邊際的灑著。
柏油路面被雨洗亮了，浮漾著燈光和人影。一幢天主教堂高聳的十字架上，垂下兩串明明滅滅的彩色小燈泡，裝飾而點綴了夜。另一幢西式洋房裡，蓓蒂佩姬和桃樂絲黛正在唱盤上高歌，樂聲洩出了門窗，夾雜著無數的歡笑和叫鬧，把冷冷的夜唱活了。
紀遠不慌不忙的從街道上踱了過去，咖啡色的皮夾克上映著水光，濃密而略嫌零亂的黑髮濕漉漉的。帶著幾分閒散，他滿不在乎的踩進地上汪著雨的水潭中，那泥濘的腳和它的主人一樣，有著特有的灑脫和滿不在乎的味道，用充滿自信和優越感的步伐，穩定的走過大街，轉進一條寬寬的巷子。
從口袋裡取出一張紙條，他尋找著紙條上所寫的門牌號碼。終於，他停在兩扇朱紅大門的前面，望了望那佔地頗廣的圍牆，和門上掛著的「杜寓」的牌子，他伸手按了門鈴，靠在門柱上等待著。
門開了，一個裝束得很整潔的下女好奇的打量著他，透過門內的走道和不大不小的花園，紀遠可以看到裡面燈燭輝煌的房子，和大廳前懸滿彩色小燈泡的迴廊。花園中顯然也經過一番佈置，一棵棵冬青樹上全懸著小燈，連扶桑花的枝椏上，也拖著長長的彩條。屋內人影憧憧，笑聲洋溢，隨著人聲笑語，大鼓、小鼓、大喇叭、小喇叭……的樂聲也湧了出來。紀遠跨進大門，不自覺的感染了那份歡樂氣息，而微笑了。
「先生，你找誰？」整潔的下女，用一副懷疑的神色問。
「杜嘉文，」紀遠說：「在不在？他請我來參加晚會。」
「是的，從這邊走。」下女指著走道和大廳，一面望著紀遠泥濘的褲管和濕淋淋的衣服，奇怪著這是從什麼地方跑來的客人，像來自荒野，週身都帶著泥土味。紀遠拋開了小下女，大踏步的走過走道，跨上台階，迴廊上正有一對年輕男女在依偎談心，都不由自主的把眼光調過來望著他。他逕自走向大廳，推開了玻璃門，跺了跺腳，把鞋底在鞋墊上擦了擦，還沒有跨進大廳，已經有個人直衝了過來，一把抱住紀遠的肩頭，歡呼的大嚷著說：「好呀！紀遠，你總算來了！」
「夠朋友了吧！嘉文？」紀遠笑著說：「你別碰我，渾身都是泥。我剛從山上下來，回到家裡，看到你留的條子，左一個『立刻』，右一個『立刻』，害我衣服都沒換就跑來了！」他打量了一下大廳裡面，打了蠟的地板光可鑒人，四壁懸著無數的小吊燈，沙發和椅子放在屋子的四周，中間空下來當作舞池，大約有十幾對客人正分散在大廳的各處，他的出現顯然引起了全體的注意。他望望自己，笑著說：「我這副樣子怎麼進來，不怕弄髒你的屋子？」
「什麼時候你變得這麼婆婆媽媽了？還不趕快進來！都是咱們同學，你認得的。」杜嘉文喊著說，不由分說的把紀遠拉了進來。杜嘉文是個白皙而頎長的青年，看起來文質彬彬，和後者那微褐色的皮膚，粗獷而帶點野性的神情正成了反比。他那身漂亮的鐵灰色西服和深紅色領結，更和紀遠敞開的皮夾克，以及夾克裡面套頭的毛衣成了鮮明的對比。紀遠站在門內，微仰著頭，依然帶著他那滿不在乎的微笑，環視著室內的人。
「嗨！紀遠！你失蹤三天，居然還魂了！」又一個瘦瘦長長的青年跑了過來，順手把一杯飲料遞給了紀遠：「山上怎樣，打到獐子沒有？」
「打到許多新鮮空氣！」紀遠咧嘴一笑，露出一口整齊的白牙齒，使他那多稜角的臉顯得柔和了許多。「這次運氣不好，碰到下雨天，野獸全躲著不肯出來，追一隻野豬追了一夜，也沒打著。胡如葦，你真對打獵有興趣，改天和我一起去怎麼樣？」
「好呀！你別說了不算數！上次你就說要和我一起去，結果還是偷偷的溜了。」胡如葦噘了噘嘴，那原來就顯得孩子氣的臉龐就更孩子氣了，兩道眉毛長得太近了一些，猛看過去成了個一字，有股天生的滑稽相。
「不是不和你去，是怕你獵不著野獸，等會兒被野獸獵走了，我對你父母交不了帳！」
「什麼話！」胡如葦大叫：「欺侮人嘛！」
又有幾個相識的同學圍了上來，男男女女都有，紀遠被包圍在核心，這個一句，那個一句的詢問他打獵的情形。他握著杯子，不慌不忙的答覆著，談笑著。室內原有的熱鬧空氣全轉了方向，這個剛從山上下來的狩獵者成了所有客人注目的對象。一個少女排開人群，莽撞的衝了過來，像從地底冒出來一樣，突然的停在紀遠的面前。拉著杜嘉文的袖子，她大聲的喊著說：「哥哥，你不給我介紹！」
紀遠有一秒鐘的眩惑，面前的少女有種與生俱來的，令人心跳的力量。兩道過分濃黑的眉毛底下，是對飛舞著的長睫毛和炯炯迫人的黑眼珠，一件黑色套頭毛衣，緊裹著個成熟而挺拔的身子。紅色的緞質圓裙上，綴著無數小銀片，迎著燈光閃閃爍爍。一頭野豹，應該是不太容易馴服的！紀遠迎視著對方肆無忌憚的視線，不由自主的又微笑了起來。
「哦，真的，紀遠，我該給你介紹一下。」杜嘉文笑著說：「這是我妹妹嘉齡，外號叫小野貓，會咬人會抓人，我勸你少惹她！」
「哥哥！」嘉齡警告的喊：「你當心！」
「我當心什麼？」杜嘉文翻了翻眼睛：「我又不追求你，挨不上你的爪子。」「你要不要試試看？」杜嘉齡挑起了眉毛，轉身就向她哥哥撲去，杜嘉文一把拉住她，急急的說：「別！別鬧，嘉齡！給紀哥哥看著笑話！」
「紀哥哥？」嘉齡站住了，眼光又調回紀遠的臉上，對他上上下下的打量著，彷彿一個畫家在打量他的模特兒似的。然後點點頭，對紀遠一本正經的說：「我不叫你紀哥哥，我叫你紀遠，我從不叫別人什麼哥哥，又彆扭又肉麻，你也千萬別喊我什麼妹妹，否則，我渾身的汗毛都會立正，你可以叫我嘉齡。」
「好吧！嘉齡。」紀遠微笑的彎彎腰，嘴邊有一抹難以察覺的嘲弄意味。
「紀遠，」嘉齡凝視著對方，眼睛中閃爍著好奇。「我早已知道你了，哥哥成天就談你，你的打獵啦，外交手腕啦，吹牛啦，跳舞啦……好像你是個萬能之神似的，我早就想看看你有些什麼苗頭了……」
「好了，紀遠，」杜嘉文說：「你找上麻煩了，當心我這個妹妹出題目來難你，她的跳舞是有名的，而且，她有個好歌喉，你們等會兒可以表演一個男女對唱。現在，跟我來吧，我要介紹你認識一個人。」
說著，他拉住紀遠，把他從人群中拉了出去。唱機上，不知是誰換上了一張「維也納的森林」，於是，一部份的人又恢復了跳舞，室內重新喧囂而活潑了起來。紀遠出現所造成的短暫混亂又重歸於平靜。杜嘉齡迅速的捲進了舞池，和胡如葦翩翩起舞，圓裙子旋轉得像只大彩蝶。
紀遠跟著杜嘉文走向一扇落地窗的前面，在那兒，放著一棵高高的耶誕樹，從樹頂到下面都綴著小燈泡和星星、鈴鐺、小球等飾物，佈置得華麗無比。樹底下，堆滿了一包包大小不等的耶誕禮物，有個長頭髮的少女正蹲在樹下，在每包禮物上貼上標籤。
「等一下我們有個交換耶誕禮物的節目，」杜嘉文說：「用抽籤的方式，誰抽到幾號的就拿幾號。」
「糟糕，你可沒向我說明要帶耶誕禮物，我兩手空空的來，怎麼辦？乾脆我也不抽籤算了。」紀遠說。
「我已經補了一包禮物進去。」地上的少女盈盈起立，輕輕的插進來說了一句。
紀遠望著面前這個女性，用不著杜嘉文介紹，他也猜得出來她是誰。一件合身的黑色旗袍，修長而略嫌瘦弱的身子，披肩的長髮，和那對若有所訴的眼睛。杜嘉文不止一百次把她的照片拿給他看，更不止一百次告訴他關於她的種種。
「嗨！」紀遠不等介紹，就招呼著說：「我猜，你應該是唐小姐。」
「不錯，」對方笑了。「你是紀遠。」
「我是紀遠，」他再點點頭：「你是唐可欣。」
「這樣比叫我唐小姐好得多。」她微笑的說，「你和我想像中完全不同。」
「是嗎？怎麼不同？」
「你沒有我想像中漂亮，卻比我想像中更富有個性。嘉文總把你形容成一個四不像的人，一會兒是花花公子，一會兒又成了流浪漢，一會兒是武夫，一會兒又成了書生。」