他打開信箋，機械化的、下意識的讀著上面的句子：
「凌風：
接到這封信，你一定會恨透了我，我能說什麼呢？自從來美國以後，懷祖的深情，父母的厚意，使我難於招架。我一直是個沒有主見的女孩。我想，我是不值得你愛的。你也說過，我柔弱，我心軟，我優柔寡斷。事實上，我渾身都是缺點。請你不要再以我為念！忘記我吧，凌風！我不敢請求你的原諒，只能請求你忘記我……」
信箋從他的手上飄落到地下，一陣風來，信箋隨風飛去。他低垂著頭，麻木的往前走著。風大了，樹林裡全是風聲，一片片的落葉飄墜了下來，落了他一頭一身。他站定了，驀然間，他仰頭狂叫：「啊……」他的聲音穿過樹梢，透過森林，一直衝向層雲深處。
第九章
三個月過去了。高凌風在屋子裡來來回回的踱著步子，從房間的這一頭走向那一頭，數著自己的腳步，數著窗外的雨聲，數著求職失敗的次數。三個月來，他去過每一家夜總會，見過許許多多的經理，但是，竟找不到一個工作！
「凌風！」父親心痛的望著他：「你心裡有什麼煩惱，你就說出來吧！」高凌風在床沿上坐下，用手抱住了頭。
「我知道你心裡的苦悶，知道你不開心，或者，是我不好，當初你要學音樂，我不該要你學森林！」
高凌風悶聲不響。「凌風，」父親憂傷的說：「怎樣你才能快樂起來？」
高凌風抬起頭來，望著兩鬢斑白的父親，頓時間百感交集。他搖搖頭，說：「別說了！爸，我幫你改考卷去！」
父親攔住了他。「不！凌風！去夜總會找個唱歌的工作，去唱去！」
高凌風睜大眼睛望著父親。「你有天才，凌風，你唱得出來！」父親熱烈的說。
「可是，爸爸！」高凌風慢吞吞的。「我已經試過好幾家夜總會了。」「怎樣？」「沒有人願意用一個無名小卒！」
「所有成名的歌星，在未成名前都是無名小卒！」
高凌風怔了，望著父親，他在老父眼中看出過多的東西；鼓勵，關懷，慈愛，與信任！他毅然的一摔頭，轉身就往屋外走。「對！爸爸，我再去闖去！」
跑上了大街，走到霓虹燈閃爍的台北街頭，他不知道別的歌星是怎樣「闖」出來的！夜總會的門口，掛著駐唱歌星的照片，一張又一張，這些歌星怎樣成名的？也和他一樣毛遂自薦的去敲每個經理的門嗎？
終於，他走進了「寒星」夜總會的大門，見著了那「神氣活現」的李經理，站在那經理面前，他像個展覽品般被那經理從上到下的打量著。「你不夠帥！」「我知道！」「衣服太土！」「我去做！」「頭髮太短！」「我留長！」「你免費唱？」「不要錢！」
李經理考慮片刻，終於像給了他莫大恩惠一般，點點頭說：「好吧！就讓你免費試唱一個月！先說清楚，這一個月沒有任何待遇！唱得好，以後再說！」
沒有任何待遇！但是，總算站上了台！第一次拿著麥克風演唱，他不知道自己是憂是喜！台下賓客滿堂，笑鬧之聲不絕於耳，他握緊了麥克風，帶著三分憂鬱，七分真情，他開始唱一支歌，歌名叫「一個小故事」：
「我要告訴你們一個故事，
這故事說的是我自己，
多年以前我和一個女孩相遇，
她不見得有多麼美麗！
只因為她對我靜靜的凝視，
我從此就失落了自己。
我們曾做過許多遊戲，
也曾在月下低言細語，
至於那些情人們的山盟海誓，
我們也曾發過幾千幾萬次。
有一天她忽然離我遠去，
帶走了陽光留下苦雨。
自從她去了我只有細數相思，
日子就像流水般消逝。
等待中分不清多少朝與夕，
然後她寄來一張照片！
她披著白紗戴著戒指，
往日的夢幻都已消失！
烏雲暴雨我怎能再有笑意？
我只能告訴你這一個故事！」
他唱著，唱著，唱著。不止用他的聲音唱，而且，用他的感情唱。眼淚和著哀愁咽向肚裡，聲音帶著悲怨散向四方。依稀彷彿，他又看到小蟬，小蟬的「大眼睛」，小蟬的笑，小蟬的嬌柔，小蟬坐在圖書館裡……他唱著，一句「她披著白紗戴著戒指」是從內心深處和淚而出，他的心撕裂般痛楚。唱完了，他低頭鞠躬，大廳裡笑鬧依然，有幾個人「聽」到了他的歌聲？忽然，幾聲清脆的掌聲傳進了他的耳鼓，難得的還有掌聲！他不由自主的對那掌聲傳來之處看去。立刻，他接觸到一對溫柔的、女性的眸子，他微微頷首致意，那女的對他鼓勵的笑笑。他注意到，她不是一個人來的，她身邊還有一個男伴。他退了下去，到後台的時候，他才覺得那女的相當面熟，下意識的，他再對她看了一眼，清秀的面龐，尖尖的下巴，華麗的服飾，雍容的氣度……可能是個演員，可能是個明星。他走進後台，不管她是誰，她是全場唯一給了他掌聲的人！就這樣，他總算開始了他的歌唱生涯，雖然是沒有待遇的！站在台上，他每晚唱著。「一個小故事」，誰知道這「一個小故事」裡有多少眼淚！「大眼睛」，誰知道那「大眼睛」已遠在天邊。他唱著，唱著，唱著……於是，他發現，那唯一鼓掌的女性幾乎每晚都來，坐在她固定的角落，她常常燃起一支煙，動容的傾聽著他唱「一個小故事」。難道，她也有「小故事」嗎？她也瞭解什麼叫「失戀」嗎？但是，她的男友幾乎每晚都伴著她，細心的照顧著她。不！像她那樣的女人天生是男人的寵物，她決不知道什麼叫「失戀」。
然後，有一晚，當他唱歌時，他發現她是一個人來的了。接連幾天，她都一個人坐在那兒。她的男友呢？他並不十分關懷，因為，她臉上身上，都沒有「失戀」的痕跡，她依然雍容華貴，依然落落大方。燃著一支煙，她只是傾聽……抽煙的女人，在高凌風心中，是另一種階層。屬於酒席，屬於珠寶，屬於高樓大廈！在後台，他無意的聽到侍者的兩句對白：
「那個孟雅蘋一定和魏佑群鬧翻了！」
「你怎麼知道？」「這幾夜，魏佑群都沒有陪她來！」
「或者，是魏太太打翻了醋罈子！」
他若有所悟，魏佑群和孟雅蘋，這兩個名字常連在一起，被別的歌星所提起。那孟雅蘋，似乎是時裝界的寵兒，他忽然恍然大悟，為什麼她那麼面熟了，他在電視上看過她！她是個著名的時裝模特兒！那魏佑群是紡織界的大亨，換言之，是她的僱用者。孟雅蘋和他有什麼關係呢？孟雅蘋的世界離他太遙遠。只是，孟雅蘋給了他太多的掌聲。唯一的，肯給他掌聲的人！
這晚，他登台以前，李經理叫住了他。「你能不能態度瀟灑一點兒？」
「什麼意思？」「觀眾批評你陰陽怪氣！」
「我長的就是這副德行！」他沒好氣的說。
「客人花錢是來找樂子，不是來聽你失戀的牢騷！」
「失戀？」高凌風頓時漲紅了臉，惱怒的吼著：「你怎麼知道我失戀？」「好好好！」李經理不耐的說：「隨你怎麼唱吧！」
衝到台前，高凌風仍然怒火填膺，真倒了十八輩子霉！免費唱歌還要受這麼多挑剔！失戀，是的，你高凌風是失戀了！你的夏小蟬早就飛了！失戀，是的，失戀兩個字寫在你的臉上，壓在你的肩上，掛在你的胸前……全世界都知道你高凌風失戀了。拿著麥克風，他又開始唱「一個小故事」。失戀就失戀吧！他只想唱這一支歌：
「我要告訴你們一個故事，
這故事說的是我自己。
多年以前我和一個女孩相遇，
她不見得有多麼美麗……」
底下有一桌客人喝醉了，在那兒大聲的呼喝著，叫著，鬧著，站起來又坐下去，坐下去又站起來……高凌風忍耐著，繼續往下唱：
「只因為她對我靜靜的凝視，
從此我就失落了自己……」
那醉酒的客人突然跳了起來，大聲嚷：
「這個歌已經聽了八百遍了！」
「來來！不聽歌，喝酒！喝酒！」另一個醉醺醺的客人拉著頭一個。高凌風努力壓制著自己，繼續唱著，但是，那桌客人實在喧鬧得太厲害，高凌風停了下來，樂隊也慢慢的停了。客人們發現情況有異，都鼓噪起來。高凌風怒視著那桌客人，那醉漢卻對著高凌風叫：「怎麼？不會唱了？」「不會唱，我來唱！」另一個醉漢笑嘻嘻的說，歪歪倒倒的衝上前來，把他一把推開，搶了麥克風就大唱：「我又來到我的尋夢園，往日的情景又復現……」
全場都嘩然了，叫好的叫好，笑鬧的笑鬧，吹口哨的大吹口哨。高凌風望著這一切，頓時間，滿腔積壓的怒火都從他胸腔迸裂出來，他撲過去，一把就抓住那醉漢的衣服，伸出拳頭，他重重的對他揮去，嘴裡大罵著：