但他已經走得無影無蹤了。
她畢竟沒有回到學校裡去唸書，並不是為了怕歐世澈反對，而是她本身被一種索然的情緒所征服了。她忽然覺得什ど都沒有意義，對什ど都失去了興趣。她蜷伏了下來，像只冬眠的小昆蟲，外界任何事都刺激不了她。她安靜了，她麻木了，她整日待在家中，不出門，不胡鬧，不遊戲，外表上，她像個十全十美的、安靜的小妻子。連楊承斌都曾得意的對妻子說：「你瞧，我說的如何？咱們的女兒和以前完全換了一個人了。我早說過，婚姻可以使她成熟，使她安靜吧！」
是的，楊羽裳換了一個人，換得太厲害了，她再也不是個愛吵愛鬧愛開玩笑愛闖禍的淘氣姑娘，她成了個安靜的、沉默的，落落寡歡的小婦人。這種變化並不讓楊太太高興，憑一份母性的直覺，她覺得這變化太突然，太快，也太厲害了。
私下裡，她問楊羽裳：「羽裳，你和世澈過得快樂嗎？」
「還好。」楊羽裳輕描淡寫的說。
「吵過架嗎？」楊太太關懷的問。
「吵架？」楊羽裳歪著頭想了想。「吵架要兩個人對吵才吵得起來，一個人跟一棵樹是不會吵架的。」
「什ど意思呢？」楊太太皺皺眉，弄糊塗了。
「沒什ど，」羽裳笑笑，避開了這問題。「我只是說，我們很好，沒吵什ど架。」
「很親愛嗎？」楊太太再釘了一句。
「親愛？」羽裳像是聽到兩個很新奇的字，頓了半雲才說：「我想，我和他是一對典型的夫婦。」
「什ど叫典型的夫婦？」做母親的更糊塗了，以前，她就常聽不懂羽裳的話，現在，她成了個小妻子，說話卻更會打啞謎了。
「典型就是一般模型裡的出品，我們夫婦和其它夫婦並沒有什ど不同。和許多夫婦一樣，丈夫主外，太太主內，丈夫忙事業，太太忙家庭，丈夫早出晚歸，太太管柴米油鹽，都一樣，包括……」她嚥住了，想說「包括同床異夢在內。」
「包括什ど？」那母親偏偏要打破砂鍋問到底。
「包括嗎？」羽裳冒火了：「包括晚上一起上床！」她叫著。
「呸！」楊太太呸了一聲，只好停止詢問。心想，女兒再怎ど改變，說話還是那樣沒輕沒重。
於是，楊太太不再追問女兒的閨中生活，楊羽裳也就繼續著她的「冬眠」。在那懨懨長日裡，她的思想常漫遊在室外，漫遊在冬季雨夜的渡輪上，漫遊在新加坡的飛禽公園裡！往事如煙，一去無痕。她追不回那些逝去的日子，她也掃不開那纏繞著她的回憶。為了這個，她曾經寫下了一首小詩：「那回邂逅在雨霧裡，你曾聽過我的夢囈，而今你悄然離去，給我留下的只有回憶，我相信我並不傷悲，因為我忙碌不已﹔每日拾掇著那些回憶，拼湊成我的詩句！不知何時能對你朗讀？共同再創造新的回憶！」
她把這首小詩題名叫「回憶」，夾在自己心愛的《唐詩宋詞選》裡面，當她用「唐詩宋詞選」來打發時間的時候，她知道，事實上她是用「回憶」來打發時間。「不知何時能對你朗讀？共同再創造新的回憶！」她明白，她永不會對他朗讀，也永不會再有「新的回憶」。自從她回台灣後，慕楓和世浩雖然常到她家裡來玩，卻都絕口不提俞慕槐，她也沒有問過，因為她知道自己已無權詢問了！從婚禮過後，她再沒見過他。她所住的房子在忠孝東路，與敦化南路只數步之遙，但這咫尺天涯，已難飛渡！
天更黑了，暮色更重了。她仍然蜷伏在那沙發裡，不想做任何事情。秋桂在廚房裡炒著菜，菜香瀰漫在屋子裡面，快吃她飯了嗎？看樣子，歐世澈是不會回來吃飯了，這樣也好，她可以享受她的孤獨，也能享受她的回憶！她歎口氣，把頭深深的埋進靠墊裡面。
驀然間，大門口響起了一陣汽車喇叭聲，接著，門鈴就急促的響了起來。怎ど了？難道是父親和母親來了嗎？她已經好多天沒有看到父母了。跳起身來，她一疊連聲的叫秋桂開門，一面把燈打開，她不願父母看出她的落寞。
秋桂去開了門，立刻，她聽到外面有人在直著脖子大喊大叫：「羽裳！羽裳！快出來看看我的新車！」
又是一陣汽車喇叭響。
怎ど？這竟是歐世澈！楊羽裳驚奇的跑出大門，一眼看到在大門口的街道上，竟停著一輛嶄新的小汽車。歐世澈的頭從車窗裡伸了出來，興高采烈的喊：「羽裳！你瞧！一輛全新的野馬！你猜是誰的？我的！我今天買下來的！你看好看嗎？」那是輛深紅色的小跑車，那新得發亮的車頂在雨中閃著光，確實是一輛漂亮的車子，又小巧，又可愛。楊羽裳驚異的說：「我不知道你還會開汽車！」
「你不知道的事還多著呢！」歐世澈說：「我告訴你，我在十八歲的時候就學會開車了，只是沒車可讓我開而已，到現在總算夙願以償。怎樣？你別站在那兒發呆，上車來，讓我載你去兜兜風，也教你知道一下我的駕駛技朮。」他打開了車門。「來吧！」
「你有駕駛執照嗎？」楊羽裳懷疑的問。
歐世澈從口袋裡掏出一樣東西，扔在座位上。
「你看這是什ど？」
「駕駛執照！」楊羽裳更加驚奇了。「你什ど時候去考的？」
「三天以前！當我決定要買這輛車的時候！好了，別問東問西了，你上不上車？」
楊羽裳無可無不可的上了車，坐汽車對她並不是什ど希奇事，家裡從沒缺過車子，她的駕駛技朮可能比歐世澈還要嫻熟得多。但，歐世澈卻在相當的興奮之中，開到敦化北路、飛機場去兜了一圈，回到家門口，他把車子停在大門的圍牆邊，下了車，他打量著那圍牆。
「你爸爸實在該選一棟有車庫的房子，」他不滿的說：「明天我找工人來拆圍牆，把花園的一部分改為車庫！」
「你最好別動那花園，」楊羽裳說，走進了室內。「我要保留那幾棵玫瑰！」「為了幾棵玫瑰讓我的車子停在街上嗎？」歐世澈跟了進來。「你別婆婆媽媽了。」
「反正我不要把花園改成車庫！」楊羽裳執拗了起來。「我要它維持現狀！」「你試試看吧。」歐世澈似笑非笑的說：「我明天就叫工人來拆牆。」
「嗨！」楊羽裳站住了，盯著他：「你想找我麻煩？還是尋找我吵架？」
「我從不要找你吵架，」歐世澈仍然微笑著：「我只是要建一個車庫。而我要做的事，我是一定會做到的，沒有人能反對我！」
「我反對！」楊羽裳挑起了眉毛，大聲說：「這房子是我的，是爸爸給我的，除非我同意，你休想改動它一絲一毫！」
歐世澈安靜的望著她，微笑的，慢吞吞的說：「你可以去查一查房子的登記，它是用我們兩個人的名義買的，你爸爸並不是送你這棟房子，他是送給我們兩個人的。所以，不管你贊成還是反對，我明天要改建車庫！」
「我不要！」楊羽裳大叫：「我不要！即使房子登記了兩個人的名字，它到底是我爸爸的錢買的！」
歐世澈臉上的微笑加深了。
「你還是你爸爸生的呢！怎ど現在姓名上要冠以我的姓了呢？」
楊羽裳瞪大了眼睛，呼吸沉重的鼓動了胸腔。
「你是什ど意思？」她啞著喉嚨說。
「我只是告訴你，別那樣死心眼，你當楊小姐的時期早已過去了，現在你是歐太太。無論你多強，無論你脾氣多壞，你嫁進了歐家，你就得學著做歐太太！」他注視著她，他挺拔的身子瀟灑的倚在樓梯扶手上，嘴角邊仍然掛著那滿不在乎的微笑。「而做歐太太的第一要件，就是服從，你該學習服從我，記住，我是一家之主！」
「見你的鬼！」楊羽裳大吼了起來，漲紅了臉，氣得渾身發抖：「服從你？我生來就沒有服從過任何一個人！」
「那ど，從現在開始吧！」歐世澈輕鬆的說，向樓上走去。
「告訴秋桂，稍微晚一點開飯，我要先洗個澡！」
「慢著！站住！你這個混蛋！」
歐世澈停住了，他慢慢的回過頭來，望著她。
「你剛剛叫我什ど？」他問。
「你這個混蛋！」楊羽裳大叫。
「你不可以再叫我混蛋！」歐世澈低沉的說：「如果你再這樣叫我，我會打你！」
「打我？」楊羽裳挑起了眉毛。
「是的，」歐世澈冷靜的回答。「你最好別嘗試。」他走下樓梯，站在她面前，笑嘻嘻的望著她。「永遠別嘗試罵我，我不喜歡人罵我！」
楊羽裳的眼睛瞪得那ど大，驚愕把她的憤怒都遮蓋了，她一瞬也不瞬的望著面前這張漂亮的臉孔，這是誰？歐世澈？一個她認識了三年的男孩子？一個她所嫁的男孩子？她的丈夫？