她一 腳把門踢開，赫然眼前，都來不及發抖，整個人就結冰了，沒法子喘氣，沒法子尖叫，沒法子動彈，不能做一 切反應，一 輩子從不曾這樣魂飛魄散過。
浴室裡背窗的角隅，她那總是甜孜孜、笑盈盈的姊姊，深垂著臉龐，一 把黑髮霧一 般籠住半側身子，穿一 身雪白的睡衣，像朵荷花斜坐在一 地紅灩灩的血泊中。「姊……」她聽見小動物似的驚嘶，那是她的聲音嗎？
以霏一 只手，白皙皙的，落在地面，腕上血肉模糊，暗紅的血絲，蔓籐一樣爬了一 地。這是惡作劇，一 定是！姊姊在開玩笑，在作弄她，嚇唬她！
「起來，以霏！」她尖著嗓子喊。「妳別想嚇倒我，我拆穿妳了──起來、妳起來呀！」她吼著，叫著，求著。
以霏不言不語，不移不動，像座木雕，像尊石像，像……像個死人。
她撲向前去，抓著姊姊的雙肩，拚命搖撼她。已經來不及了，還是想把她叫醒。「姊，妳怎麼可以這樣？」聲嘶力竭地質問。「妳到底怎麼了？妳醒來，妳說話呀！」她跌跌撞撞奔出去打電話，再跌跌撞撞奔回 來，抱住姊姊沈甸甸的身子，想暖和她，等救護車來救她。嗓子失了聲，雙唇依然翕動著，一 遍遍追問──為什麼？為什麼？為什麼？
以霏的唇泛成灰白了，一 雙眼睛也永遠合上了，問不出的答案和理由。可是答案和理由就在那裡──在姊姊死前一 把燒了的灰燼裡。
一 座焦黑的小金字塔；日記，信件和相片，堆在以霏腳邊，俱已成灰。
姊姊終究是去了，成了一 抹美麗渺茫的霞光，不復再得，但那灘血泊，那堆灰燼，和灰燼裡燒得只剩一 半的相片，卻從此停留在她的生命裡，化成夢魔，混為一 片，而含混中總有個畫面特別清楚。
相片上那張臉。
一 張年輕人的臉，黑髮凌亂，雙眉飛揚，還有一 雙即使在枯黃的相片上看來，都教人驚心動魄的炯炯目光。
八 年了，八 年來她始終記得那張臉，始終夢著那張臉，也始終恨著那張臉。可是她怎麼也想不到，那張血泊裡的臉，灰燼裡的臉，夢魘裡的臉，在八年後的此時此刻，竟這樣神靈活現地向她迎面而來！
第一章
午後的三 月天，春雨織得像一 張網。一 部熠生輝的 Lexus車，在見飛大樓曠野般的廣場霍然停下，車門一 敞，他矯捷地下車。
「快，我們上樓去。」他向前座司機客氣地揮個手，馬上催促起跟著下車的一 個小伙子。小伙子把頭上的運動帽一 拉，一 疊大大小小的紙板盒抱在懷裡，跟著他奔上青石鑲邊的花崗岩大階。
他帶了一 身水氣，像一 陣風，又像一 陣雨，襲入大門，室外的料峭寒意，都引了進來。他穿著勁黑的牛仔衣褲，足登黑色帆布鞋，跨過瀏亮的大廳，足音雖沉，但昂首闊步，卻又聲勢赫赫的。
那頭墨濃的黑髮，閃著一 顆顆水珠，一 片凌亂──和相片上的形容，是一模一 樣的。約露佇立在廊道一 頭，胸口直打喘，茫然地張望。從沒上過這個樓層，其實，見飛大樓她前後也才來過三 回 ，除四 樓的編輯部，其他部門，一 概不曾涉足。這條廊，左側是會議室和展示廳，右側三 間辦公室，全是門禁森嚴。廊上空空落落，兩頭黑，別無一 個人。
有那麼一 會兒工夫，約露覺得她好像在夢遊，在幻想裡追逐幻想裡的人物，自己愚弄了自己。但這不是幻想，那人也不是虛影，她鼻尖還有他帶來的水氣和寒意呢。他是上來了，那部私人電梯就停在這個樓層，就在這幾扇緊閉的門扉當中，其中一 扇，把他屏障在內，把她檔駕在外。
約露徘徊著，不知是要逐一 敲門找人，還是站在這兒守株待兔？突然間緊張，怕他來了又走了，怕把人給追丟了。
也許她該先搜這座大樓裡的日本人……
「什麼事，小姐？」
冷不防一 個重低音在後方響起，約露一 旋身，見廊道那頭，一 條龐大的人影向她趨近，此人腰際所繫又是警棍又是呼叫器的，顯然是見飛的警衛人員。
他來到約露眼前，胸前的識別證證明是「警衛組長」，約露抬頭看他，登時傻眼──「他」──不只是警衛組長，還是個女人！
這女人──但願她的存在，不會損及男人的自尊心──生了副拳擊選手的體型，一 截脖子粗壯得像樹幹，削薄的頭髮下，是張不甚起眼的面孔，而這張不甚起眼的面孔，卻有著令人忘不了的表情，那就是它根本沒有表情。
「我……我來找人。」約露立在她面前，像個小孩般的幼稚。
女警衛組長目光犀利地看她。「妳不是本公司的員工。」
不像疑問，卻有疑問的意味。約露還未回 話，她儼然已知道答案。
「我在雜誌部門做翻譯……臨時性的。」她不自在地回 答。
老天！這女人讓約露覺得自己鬼祟得像企圖炸了紐約世貿中心的恐怖分子！「這是妳的？」她拈出一 張卡片問道。
約露下意識地摸摸衣襟──胸前的臨時識別證不見了。她小心接過那張卡片一 看，果然是她的。
「謝謝……可能是剛才上來掉了的。」約露囁嚅道，看著女警衛組長那張盾牌似的臉，心直往下跌。鐵定要被轟下樓了。
沒有人會當追逐一 個只在相片上見過的男人是件緊要的事。
即使這個男人害死了她姊姊。
「妳找什麼人？」她卻出人意料的這麼問。
約露松一 口氣，緊接著又是一 愣，她根本不知道要找的人叫什麼名字，是什麼身份。「有兩個人送樣品上來給……成經理，日本客戶等著看。」她把大廳聽到的話，照本宣科說一 遍。
女警衛組長也不追究約露找他們做什麼，卻嘟噥一 句：「妳不把鞋穿上？」然後，她轉身兀自推開文具禮品部的門。
就在約露紅著臉，跟隨穿上鞋之際，警衛組長堵在門口，向辦公室裡的某人問話，「剛剛有人送樣品上來給成經理？」
「噢，新莊廠的業務員，好小子，來去搭老闆的大房車，見飛干十 年了，也沒他風光。」裡頭人嚅嚅回 道。
「人呢？」
「下去了，到地下室庫房去了。」
警衛組長回 頭看約露。「妳聽見了？」
約露蹭在那兒，咬著下唇，滿臉燠喪。
她不相信她能再追到地下庫房去，她不可能在這人生地不熟的大樓裡頭上下闖，這位雄赳赳的女組長也不肯放的。又像小時候在斜坡上追皮球，愈追，那球就愈遠。她不知道自己的表情有多挫敗，這壯碩得像座山的女人，看她半晌，還是面無表情，但她回 過身，擠進門裡在電話上按了幾個鍵。
「老羅，」她對話筒喊。「新莊廠的業務員在不在庫房？」
她聽了片刻。「好，謝謝。」
她放下話筒，回 頭對約露說：「抱歉，小姐，人走了。」
約露怏然返家。
位於木柵的三 房公寓，對一 戶只剩兩口人的人家來說，是寬敞有餘了。當年，把風城老家近二 十 年的獨門院落實了，移居到台北來，家裡的經濟狀況並不寬裕，約露主張買兩房公寓，母親卻堅持得備有三 房才行。
「以霏住哪兒？」她這麼問。
於是以霏有了自己的房間。她的衣裙手帕，書籍畫冊，和那把六 孔梆笛，全一 如她生前的擺設，井然地各置其位。她床邊依舊懸著一 副古色古香的蓮紫色雙聯結，那是她念高二 那年，母親為她打的中國給，她佩在腰際做腰飾，去參加生平第一 場舞會，不知迷煞多少人。她們把她的黑色譜架立在窗前，琴譜翻到第十 四 頁──她生前練的最後一首笛曲。這幢公寓不同於老家，很寂靜，沒有音樂，沒有笑聲，如果約露不在，甚至燈也不開。「媽，我回 來了。」她進了幽暗的客廳。
屋裡蕩然的回 音，客廳不見人，母親房間也不見人，約露的頭皮開始發麻，手腳打起抖來。噩夢，噩夢，不知從什麼時候開始，回 家十 秒鐘內找不到人，那種歇斯底里的驚慌就會冒上來，瘋狗浪似的。
她眼瞄著浴室，人往以霏的房裡沖。「媽！」
她在那兒。
佝僂著身子，小心翼翼把一 只圓盒子棒在桌上。
「妳回 來啦，」她母親抬頭輕聲說，露出個小小的笑容。
「今天以霏生日，我給她買了盒蛋糕。」
在窗口的暮光下，月凌的臉龐顯得出奇的年輕秀麗──彎眉毛，大眼睛，桃尖似的下巴領兒，和以霏簡直同一 個模子打造的，只是她的身子骨太過單薄，一 套米白家居服穿在身上，空蕩蕩地像只袋子。