「三澤水窖」成了個練嗓子的奇佳之處，說穿了，還不是當年三澤的祖爺爺編造出來的說法，好有個理由與隱密之處和他的只園情人私下幽會。
然而，就拿了這樣一則傳奇性的說法，十年前，荒川麗子把良子誘到了後園荒廢的水窖裡去。
故事是真是假，良子也弄不清楚，但是，她興致勃勃的很願意試一試。
她人生最大的機會現在就握在她手裡呀，號稱是京都戰後最大的一出歌唱劇「出塵之聲」，她做夢也想不到自己能奪得女主角的位子。天知道競爭有多麼激烈，眾多強硬的對手之中還包括了荒川麗子，而她最後居然打敗了她！
良子會投入「出塵之聲」的角逐戰，實在是有點無心插柳之意。她和丈夫吉原由台灣返回故鄉，本來只打算探親，恰巧就碰上京都文化單位籌制「出塵之聲」這麼大的盛舉，整個藝文界、音樂界一片熱鬧，良子所遇，幾乎人人都在談論此事，她實在很難不被這股氣氛所打動、所感染。
這次回京都，良子內在有一處深埋的、壓抑的情感起了變化，使她一直心神不寧。
憑良心說，這些年在台灣，他們一家人的生活算是十分和樂的，她有丈夫可伺候、有女兒可疼愛，閒來，在台北還有個藝文圈子可供她展現歌喉，交際酬醉，日子過得充實而愜意，良子沒有感到不滿足過。
或者說，她並不知道自己的不滿足，直到，再度見到了鐵舟。
五年不見，鐵舟已是名滿學界的學者，當然，他那份名聲是毀譽參半的。他變了不少，眉宇之間有一抹凝肅之色，招呼一千舊友為他們夫婦接風，也偕同麗子與他們夫婦小聚過幾回，但是面對她，他並沒有多少話說。
直等到他接她到三澤大宅的那一次，由於吉原臨時應邀到東京出席一個講座，良子沒有跟去，她一個人留在京都沒得照應，便暫時移至三澤大宅去落腳。那天鐵舟親自開車接她過去，自她返京，這是兩人第一次單獨相處。兩人的態度顯得夠生分的了。
到了三澤大宅，下車之際，她那紅色細跟的鞋子踩到小石子，差些跌倒，鐵舟伸手扶住了她，兩人身體靠得很近，他的手心有一種灼灼的溫度，穿透她鏤空的衣袖子，一種肌膚相親的記憶感突然間翻湧而上，良子半靠在鐵舟胸前，在兩人繃張的空氣之間，她望著他，他望著她。
鐵舟手抓著良子的臂膀，半晌，慢慢地說了一句話，「這些年，你豐腴了不少……」
良子心弦震顫。那晚，躺在三澤大宅的客房裡，她整夜不能成眠，一夜之間，那些悱惻的、纏綿的過去，不知從什麼地方的一個缺口整個滲漏出來，整個淹沒了她。
原來，原來她自以為裝得滿滿的那顆心，有這麼大一處空洞在！
她的腦子像一池水給浮萍塞滿，也給鐵舟的影子塞滿了。朝朝暮暮，她見他總是獨來獨往，不苟言笑；見他與麗子相處，表面上和諧，兩人卻明明隔著一段距離——
他們不大接近，接近的時候不大說話，說話的時候眼神迴避著對方，良子不見他們一起吃晚飯，夜裡，甚至不見鐵舟回臥房！
那麼，這個形單影隻的男人在哪裡？幾天後，良子深夜悄悄來到松林裡的小屋——
這屋子一向是鐵舟最喜歡流連的地方，從前，他在這裡醉心捏陶，現在，他在這裹封閉自己。
孤燈下的男人，影子長伶伶的，旁邊一隻爐子，原本該溫著酒，或燒著茶，發散著暖煙，可是那爐子一味冷冷寂寂的，跟它的主人一樣。
鐵舟不快樂，在這座大宅院裡，他寂寞而孤單，良子這樣告訴自己。而且鐵舟的不快樂，也許是她造成的，是她當年為了使他幸福，做了反而讓他不幸福的事情。她突然又變回當年那個關心他、憐惜他的小女人，又重新掏出了當年對他的一腔愛意。
可是，當她從後面摟住他清瘦的身軀，把臉貼在他的背心上時，她又發現到自己與當年絕大的不同，因為她脫口說了這樣的話——
「我們走吧！鐵舟，我們到一個新的地方去過新的日子。」
這段時間在三澤大宅輾轉反側，被舊情所煎熬的女人，她只是沒有去分辨，她是忘了她現在所擁有的幸福，還是想要抓回她從前失去了的幸福。
事實是，對於人生的種種希冀和願望，她已不再是昔日那個自信不足，甘心退讓的女人了——如果良子自己不知道，麗子卻知道，清清楚楚地察覺到她的改變。麗子的內在銳利得像一隻刺娟，一根根刺都指向良子，在觀察、在防禦。
那天晚上，她尾隨良子到松林，冥冥中曉得有什麼事要發生了，她在泥地屋子的長窗上窺見良子擁抱鐵舟的那一幕時，一股恐駭感好像從地獄裡竄上來，竄過她冰冷的腳心、她冰冷的胸腔，直竄進她響烘烘的腦子。
她心神大亂。她怕，怕極了，覺得自己握有的愛與人生，再度要被掠奪而去了——
儘管，她的人生事實上已經沒有什麼愛了，她與鐵舟的感情已如同槁木死灰，不知道從什麼時候開始，她和鐵舟竟無話可對，兩個人總是在迴避對方。為什麼會演變到這種田地？她也不明白。或者，她心裡明白，只是不願承認。
但無論如何，鐵舟畢竟是她生命的全部，她的日子因他生、因他死、因他狂亂、因他痛苦，她不能沒有他、不能失去他，不能讓良子又來奪走他！
雖然，那晚鐵舟並沒有反應，由背後看起來，他的姿勢顯得很僵直，然而，良子的一雙手纏繞住他，像蛇一樣、像蛇一樣……
麗子扶住發脹的額頭，顛顛倒倒地走開，彷彿被蛇纏身的人是她，而她完全擺脫不了。
沒有錯，她是擺脫不了了！
四天之後，消息熱熱鬧鬧地公佈，「出塵之聲」正式決定了女主角人選——他們要白羽良子。
半年以來的選拔過程，諸多角逐者當中，一直以麗子的條件最優，呼聲最高，藝文圈子裡有不少朋友都私下向她道喜，但是幾個星期前，白羽良子回到京都，在主辦單位面前一試聲，情況整個改觀。
他們說，良子音色清麗，婉約兼而纏綿，在眾人之冠，而相較之下，麗子的唱腔趨於優雅華美，雖是絕佳的美聲，卻不若良子那般能夠完美契合的表現「出塵之聲」
的飄逸感、清靈感。因而「出塵之聲」非良子莫屬。
自然，持反對意見的大有人在，堅決支持麗子的人也有，可是整個發表酒會上卻祝賀聲不斷，且都是針對新出爐的女主角白羽良子，鏡頭燈光閃爍不已，都是集中在笑語嫣然的良子身上，記者問她如何為「出塵之聲」的演出做準備，她答說將留在京都不走了。
沒有人聽見麗子內心裡的狂叫，她掉頭離開喧騰的酒會，整個人昏昏沉沉的像發著熱病，腦子裡、耳腔裡都是良子甜孜孜的聲音——
她將留在京都不走了、她將留在京都不走了……
她就像那銷魂蝕骨的毒蟲一般，再度鑽入她和鐵舟的生活裡，一點一點的，要把他們的根本、他們的人生，人生裡僅存的那一點血肉和希望，完完全全給啃蝕殆盡。
麗子不清楚自己是怎麼回到家的，在陰冷的三澤大宅裡，突然拚命地叫喚起鐵舟的名字，忘了有多久她唇上不曾呼息過這兩個字眼。她一路跌跌搖搖，弄歪了牆上的古畫卷，撞倒几上的黃銅座鐘，最後在後廊給三澤春梅拖住了。
「你怎麼搞成這樣子？」
她頭散發亂，也不知道什麼時候自己咬破了唇，她滿嘴染著血跡，也許摔倒過，手肘上有擦傷，棗紅腰帶掉下來，鑲邊白洋裝沾了大片的污債，隨身一隻白色漆皮手提包也不翼而飛了。
這樣的狼狽模樣、這樣的心神喪亂，三澤不是沒見過，他不再吭聲，強把她帶回屋子，幫她脫鞋、卸裝，擰濕毛巾擦拭她唇上的血跡，仔細在她的手肘上藥。
她意識不大明朗，仍叫著「鐵舟、鐵舟」。
「他不在這屋子裡，別指望他了！」三澤停下他細膩的動作，粗聲叱喝，「昨天他就到四國去了，把那些考古工作看得比這個家重要，他心中沒有你，你還不明白嗎？」
她哭起來，翻身喊道：「我要鐵舟、我要鐵舟！」
三澤把她按回去。「找他沒有用，你需要他的時候，他總是不在，他從來沒管過你的死活，」然後，他放柔了聲調，伸手揉她糾結的眉心，「姓鐵的沒良心，可是有我在，我會照顧你，你放心。」
他半哄半勸，拂掉她腮邊的淚債，他的手移下去，撫她的頸心、她裸露的胳臂。
她驚醒般的睜開眼，掙扎著想要起身，可是鼓不動力氣來。三澤像在催眠，呢呢喃喃地他說的那些話，他那些動作。她好暈、好虛軟，像漂流的浮枝，需要攀住一點什麼，讓自己穩住。