可惜這間價值不菲的小別墅近日來被主人破壞得慘不忍睹，原本該是潔淨無瑕的珍珠白牆壁，此刻佈滿斑斑駁駁的黃色酒漬，屋裡飄散的不是花香或是飯菜香，而是濃重刺鼻的酒臭味。
屋裡觸目所及的地方，都是破碎的酒瓶，環境髒亂不堪。
「酒……給我酒……」
一個身材高大的男人躺在成堆的酒瓶間，攤成大字型沉睡著，原本應是英氣勃發的下巴和兩鬢，長滿許多半長不短的鬍子，參差不齊的密佈在他的雙鬢和下巴，讓他看起來既狼狽又落魄。
他就是齊威，他總是抓著一瓶伏特加，神智時而清醒、時而渙散。
往往睡醒時就喝酒，喝醉了又繼續睡，這半個月來，他都是這樣過的。
冬日的夜晚寒氣加重，刺骨的寒風從門窗的縫隙間灌進來，將躺在地上的他凍醒，他嘟嚷著醒來，冷得打了一個哆嗦。
「呃……」他搖搖晃晃地爬起來，走進洗手間。
站在浴室的鏡子前，他望著鏡子裡長滿胡碴、滿臉落魄的自己，不禁諷刺地笑了起來。眼前的模樣，正好符合他目前的身份：一個沒用的廢人！
「呵呵……廢人……」他走出浴室，失落地喃喃自語。
以前他最瞧不起的，便是為了一點挫折就借酒澆愁的人，但現在他總算明白，他們為什麼要借酒澆愁。因為喝酒是忘卻痛苦最好的方法，要是不喝酒，他們恐怕連活下去的勇氣都沒有！
他緩緩舉起右手，審視仍然留有淡淡疤痕的手腕。
不但靈敏度降低，只要用力過度，手腕就會覺得痛，這隻手果真如梵天易和惠姨所說毀了！
他心中一痛，憤然仰天咆哮，轉身將酒瓶摔在地上，然後瘋狂地抓起身旁所有看得見的物品，一一扔甩向牆壁。
酒瓶、桌椅、電視——此刻不管再稀有、再珍貴的物品出現在他面前，他都照摔不誤。
齊威用盡全身的力氣，將最後一張椅子砸向已經斑駁又千瘡百孔的牆壁，然後像是全身虛脫似的，一動也不動的躺在地上。
他睜著兩隻滿紅血絲的眼睛，呆望著雕飾精美的天花板，直到沉重的睡意再也撐不住睏倦的眼皮，才閉上雙眼沉沉睡去。
自從離開惠姨的組織之後，他便失去人生的方向與目標。
生命對他來說，不再是慷慨激昂的進行曲，而是遲暮沉沉的終曲，再也沒有任何事值得他關心、期待，他只願一生沉浸在酒醉之中，永遠不要清醒，直到他死去為止……
他又迷迷糊糊地睡了幾個鐘頭，渾然不覺天已經亮了。
他被一陣噪音吵醒，呻吟著睜開惺忪的雙眼。
酒醉的眼睛特別畏懼光線，他用手背遮住刺眼的陽光，轉動沉重的頭顱梭巡四周，想找尋噪音的來源。
叮咚叮咚！
他終於聽出來了，這是他的門鈴聲。
吵死了！一大清早的，是誰來找他麻煩？
他厭煩地低咒了聲，全身慵懶地躺在地上，連爬都不想爬起來。
鈴聲持續響著，他捂著耳朵翻了個身，根本不想知道是誰來按門鈴。
但那個人顯然不懂得放棄，一直按著門鈴不放，原本想假裝沒聽到的齊威憤然坐起身，隔著門板大吼。「我不管你是什麼鬼，馬上給我滾！要是再不滾，當心我宰了你！」
門外靜默了兩秒，接著門鈴聲再度叮叮咚咚地響起，齊威咬牙瞪著門，嘴裡咒罵連天。
「天殺的！」這人真是不怕死！
門鈴聲吵得他頭痛死了，他扶著牆壁支撐自己身體爬起來，然後歪歪斜斜地走過去開門。
黑著臉拉開門，門外站著一個短髮俏麗、皮膚白皙，相當年輕、漂亮的女孩，對他展開友善的微笑。
「嗨！你是齊先生嗎？早安！」
她手上端著一個用保鮮膜包覆的盤子，隔著透明的保鮮膜，可以看見裡面有三個白胖可愛的肉鬆海苔飯團。
「你是誰？」他皺眉瞪著突然出現在他門前的女人，不客氣地問。
「我叫孫函蕍，是新搬來的鄰居，就住在你右手邊的房子裡，以後要請你多多指教！」
她朝他簡略地行了個禮，然後伸出雙手，將裝有飯團的盤子送到他面前。
「這是我親手做的飯團，算是一點小小的見面禮，請你笑納。」
她透過他身旁的空隙，偷瞄他屋裡的情形，只瞧了兩眼，她就暗自咋舌。
真的好亂……好恐怖喔！
「哼！」齊威撇開頭，連瞧都不瞧那些飯團一眼。他不需要吃飯，他只要有酒就能過活！
「昨晚你家好像很熱鬧喔？」她試探地問。
其實「熱鬧」是客氣的說法，他們兩家之間隔著一道厚厚的水泥牆，她都還能聽到他摔東西、砸玻璃瓶的聲音。
「你是代表社區住戶來遞交抗議書的？」
他掀了掀嘴唇，擺明瞧不起她這個年輕的女性代表。
「不是啦！我只是隨口提一提，沒有惡意……你別誤會！」
她囁嚅地低下頭，看見手上還端著飯團，立即問道：「對了，我該把這個飯團放在哪裡？」
「端回去！」
「為什麼？你不喜歡飯團嗎？」孫函蕍漂亮的小臉垮了下來。
「我不喜歡你送我的任何東西！趕快把那盤飯團端走。」他後退一步，打算關上門。
「我還是把飯團放在這裡好了，如果你餓的話，記得把飯團端進去吃喔。」
她飛快蹲下身，將裝有飯團的盤子放在門前的地板上，然後轉身跑回隔壁。
「喂——」
齊威想喊住她，但她早已打開門跑進房子裡，並且關上大門。
「去！搞什麼？」
他瞪著端放在門前地板上的盤子，不耐煩的用腳踢了踢，然後砰地將門甩上。
她想放就放，隨便她，但是她別以為這樣把東西隨地一仍，他就會乖乖收下，他不想收就是不想收，誰也不能勉強他！
原以為，做出這樣明顯的表示，隔壁那位「芳鄰」該會自知無趣，不再來打擾他，誰曉得到了午餐時間，煩人的門鈴聲又響起了。
第二章
叮咚！
叮咚叮咚！
「該死的!這回又是誰？」早上打發掉孫函蕍之後，齊威就倒頭大醉一場，直到再度被門鈴聲吵醒。「這次又是哪個鬼？」
齊威生性不喜熱鬧，平常也沒有什麼朋友來往，會按他家門鈴的，除了收報費的，就只有賣東西的推銷員。
齊威抬頭看看牆上被酒瓶砸破一角的時鐘，知道現在是中午十二點半。
叮咚叮咚叮咚！
「夠了，別再按了！」他揉揉一頭亂髮，踢開擋路的酒瓶走向大門。
旋開門把，他將門往內拉開，抬眼看見站在面前的人時，連天的詛咒自他嘴裡冒出。「你又想幹什麼？」
「你沒有吃飯團呀？」她看見盤子裡的三個飯團還原封不動地躺在那裡，顯得非常失望。
「我有說我要吃嗎？」
他還沒完全清醒，高大身子靠在門框上，不耐煩地擰著濃眉，瞪著眼前這個愛管閒事的小女人。「這回你又想幹什麼？」
「這是我午餐的咖哩飯，因為煮太多了，所以想和你一起分享。」孫函蕍將手上一盤熱騰騰的雞肉咖哩飯小心地捧到他面前，甜笑道。
「端走，我不吃！」
他撇撇唇，對那盤色澤鮮艷、香味四溢的雞肉咖哩飯嗤之以鼻。
「你怕我煮得不好吃嗎？你放心不會的！很多人吃過我做的菜，都豎起大拇指說好吃呢！」她睜著圓亮亮的大眼，認真地解釋。
「你煮的菜好不好吃是你家的事，把那盤鬼東西端離我遠一點！」他怒吼著想再度關上門，但她又伸手阻止他。
「等一等！」她同樣將咖哩飯的盤子放在門前，然後笑著起身說：「這盤咖哩飯我一樣放在這裡，如果你想吃的話，一定要端進去吃喔！」
「多事！」
他毫不給面子的當著她的面甩上門板，還差點撞扁她的小鼻子，原本堆滿開朗笑容的孫函望著緊閉的門扉，失望地噘起小嘴。
他實在好難相處！
她想貼近他的生活，多瞭解他的內心世界，簡直難如登天。
不過她不會放棄的，她不能任他這麼消沉下去，他們有緣相逢，她不能眼睜睜看他墮入酗酒的深淵，卻撒手不管，她一定要幫助他！
孫函蕍持續將自己親手做的料理送到隔壁，數天後的晚上，她端著一盅燉了一整個下午的十全大補雞湯，再度去按齊威家的門鈴。
根據這幾天來的觀察，她發現他幾乎不曾外出用餐，也很少看他出門買吃的東西回來，每次搬回家的，都是一箱一箱的烈酒，她光看就醉了。
依她看，他八成都是拿那些酒當飯吃，才會愈來愈瘦，憔悴落魄得像躺在公園的流浪漢。
唉！門裡沒有回應，她歎息著伸出蔥白的纖纖食指，不死心的按著門鈴的白色按鈕，等著門裡的人來開門。
她知道齊威在家，只是不肯回應，她有辦法讓他出來開門!
她持續按著門鈴，也不知道自己按了多久，只覺得手指發疼，端著滾燙熱湯的左手也酸麻得不停顫抖，正打算放棄時，忽然聽到門內傳來陣劈哩啪啦的腳步聲，像是生氣的踱步聲，還伴隨著「總有一天要拆了這個門鈴！」的咒罵聲。