他沒說什麼，隨意點頭。
直到他的身影消失在浴室門後，她吁出長長一口氣。
到現在，她都還不敢相信，她真的做了這麼大膽的事，收留一個來路不明的男人……不，更正確的說法應該是……僱用。
回想更早之前，在撞上他的零點零一秒踩下煞車，她嚇得神魂還來不及歸位，目光便撞進那雙熟悉地、淡到沒有情緒的眸子。說不上來為什麼，那一瞬間，她胸口揪緊得無法呼吸，什麼都無法思考，無法克制地下了車，定定站在他面前。
「你，有地方去嗎？」
他抬眸回視她，沒說話。
「如果沒有——到我那裡去吧！」停了幾秒，深怕他拒絕，急忙又道：「你可以開出條件，只要我做得到，都沒有問題。」
說完，她屏息，等著他的回答。
這一回，他審視了她良久、良久，目光定在她泛著水氣的眸子。
而後，他緩慢地、極平穩地回問她：「妳要我做什麼？」
「假裝……你很愛我……好嗎？」她聲音微顫，低低逸出聲來。「我、我只是……要人陪……想要有人……抱抱我……」
這樣一雙眼，他並不陌生，那是一雙清寂、無助的眼神。
他懂了。
低頭撫了下冷得發抖的貓兒，輕問：「介意養貓嗎？」
她急急搖頭。「沒關係、沒關係。」
「好。」
「啊？」他答得太乾脆，她反而愣住了。
「我說好。妳需要我，我就留下，哪天不需要了，只要一個眼神，我就會知道。」
「你不問問，我能給你什麼？」情勢發展得太快，她有些頭昏腦脹。
「妳也不問我的來歷，不是嗎？」
是沒錯，但……
她腦袋發昏，自從遇到他，行為開始不受控制。
今晚的決定，很衝動，她承認，但是並不後悔。
她真的怕極了永遠沒有聲音的清寂冷調，身邊的人來來去去，卻沒有人願意為她停留。也許她真的不會談戀愛，只能花錢買愛情；如果錢真的是她唯一能留住男人的辦法，那就買吧，有什麼關係呢？只要能擺脫無邊無際的寂寞，她真的願意！
他話很少，不擅於找話題，更不是那種會舌粲蓮花哄得女人心花怒放的男人，但是無所謂，她本來就沒指望一個盯著行道樹大半天的人陪她聊天解悶，他只要靜靜地陪著她，就好。
一天連續遇到三次，也算有緣了，她任性地決定，就要他！
回家的路上，他一貫地沉默，沒說他從哪裡來，也沒交代他的過去，連名字，都是她問了，他才說。
「航。」簡單一個字，是他的回答。
真名嗎？她不打算探究。
「姓呢？總有姓吧？」她又問。
「趙。」
他話真的很少，少到不可思議。
這樣也好，反正她也不需要一個輕浮的男人整天在她耳邊聒噪。
努力做足心理建設，她望了眼緊閉的浴室門，留了張字條，也進套房內的私人浴室換下濕衣服。她有泡澡的習慣，可以放鬆筋骨，消除一天的疲憊。
她進浴室後不久，他洗完澡出來。客廳桌上放了吹風機，他吹乾頭髮，也幫剛剛順便洗了澡的小貓吹乾細毛。
關掉吹風機，才看見電視遙控器下壓了張字條。
給他的嗎？
趙航：
冰箱有東西，如果餓了，要吃什麼自己動手。
彤——
他放下字條，起身進廚房，打開冰箱，裡頭應有盡有，這稍稍出乎他的意料。她說她一個人住，可是裡頭大部分的食物是有保存期限的，他確定這不是一個人在限定期間內能解決掉的。
她總是這樣嗎？把冰箱塞得滿滿假裝有人分享來填內心的空洞，過期了，再全部換新？
他看了眼臥室的方向。不知道她吃了沒？
凝思了會兒，他取出蛋、草蝦、花枝、肉絲、魚板、一把青江菜以及麵條，簡單地做了兩人份的海鮮面。
他找了個空碗，由冰箱中取出鮮奶用微波爐溫熱，倒給貓咪喝。
貓兒滿足地窩在角落享用晚餐，他端起湯麵吃了幾口，客廳傳來電話聲。
他來到放電話的茶几旁，猶豫該不該接她的電話。
電話響了幾聲後，轉到錄音機功能，清柔的女音傳了出來。「學姊，親愛的硯彤學姊，妳還沒回家啊？或者在生我的氣，故意不接電話？人家真的不是故意的，都是禹害的啦，我已經幫妳罵過他了。我沒忘記今天是妳的生日，可是，我等了那麼久，禹今天終於向我求婚了。對不起哦，沒辦法去陪妳，讓妳一個人孤孤單單地過二十九歲生日，好嘛，人家讓妳罵見色忘友，對不起、對不起、對不起……罰我說一千次對不起好不好？我在這裡祝妳生日快樂、青春永駐，禮物改天再補上，拜！」
硯彤——她嗎？她叫硯彤？
他瞥向字條上的「彤」字。原來今天是她二十九歲的生日。
他思考了下，幸運地在冰箱裡找到一個圓形的海綿蛋糕，一條未拆封的桂冠沙拉，代替奶油來裝飾光禿禿的表面，再將所有能用的水果拿來點綴——其中包括了罐頭櫻桃、切片菠蘿、小西紅柿，以及奇異果。
他在櫃子裡只找到兩根小蠟燭，將就著點上。
關硯彤洗完澡出來，迎面而來的闃暗讓她呆了一下。
搞什麼鬼？停電嗎？
她摸索著牆上的電燈開關——
「先別開，過來這裡。」輕淺嗓音阻止了她的動作，她循著微弱的燭光來到餐桌，瞪著兩根蠟燭發呆。
他在幹麼？拜天公？
接下來的話，解釋了她的疑惑——
「生日快樂，硯——彤？是嗎？」他不肯定地確認。
「對。你——怎麼知道今天我生日？」鼻子酸酸的，她發現她居然想哭。
「我聽到電話錄音機。」他拉著她來到那個全世界絕無僅有的「特製蛋糕」前面。「先許個願吧！」
她閉上眼，認認真真地許了願望，吹熄蠟燭。
「哪來的蛋糕？」長相好怪，而且——有點眼熟。
上頭的每一個東西她都認識，但是組合起來——就是讓人想笑。
頭一回，關硯彤明白哭笑不得是什麼滋味。
「吃吃看不就知道了。」他將餐刀遞給她，她一時不察，切下一小塊入口。
「這什麼東西啊？好噁心。」她五官皺成一團，食指沾了口「疑似」奶油的白色物體。
他面不改色地吃著屬於他的那塊蛋糕，淡淡回答：「桂冠沙拉。放心，我有注意保存期限，還沒過期。」
誰管有沒有過期重點是，沒人會將沙拉抹在蛋糕上吃吧？他恬淡自若的表情，讓她忍不住要懷疑——他味蕾沒問題吧？
看著他品嚐蛋糕的表情，她著了魔地，也跟著吃了起來，一口接一口。也許她的味蕾也出問題了，居然覺得美味無比。
這是他的心意啊，他特地為她準備、屬於她一個人的蛋糕……
她找對人了，情人的角色他扮演得很稱職，輕而易舉便讓她有了被放在心上寵愛的感動。
她本以為，二十九歲生日又得一個人孤零零地過了，今年，卻意外地有他相陪——
後來，她又吃了點他煮的湯麵，更加感到意外。「你會下廚？」它的美味和那個蛋糕的賣相，呈強烈反比！本來那塊蛋糕，幾乎要讓她將他的廚藝打入十八層地獄，永不超生了！
「會。」
也許是她的表情忠實傳達她心中所想，他順著她的目光瞄了眼「整型」後的蛋糕，淡淡補充：「我只是不會做蛋糕而已。」
「那、那我以後，可不可以回家吃飯？」她輕聲要求，眼神帶著渴求。
「可以。」她想吃，他就煮。
「謝謝！真的——謝謝你！」她感動地上前擁抱他，吻了他一記。
她已經好久、好久沒有人為她煮飯、陪她吃晚餐了。
她很捧場地將海鮮湯麵吃個精光。他在收拾碗盤時提醒她那通朋友的來電，看看要不要回個電話。
她聽完錄音機的留言，看在有生日禮物的分上，決定大人大量，原諒梁心影的重色輕友，按了回撥鍵。
如同稍早前，電話響了好幾聲，她有種不妙的感覺。
果然！電話接起，又是一片嗯嗯啊啊。
這兩個人有完沒完？
她火大了！「是我太會挑時間了還是怎樣？你們到底還要在床上滾多久？」
「學、學姊，對、對不起，我我我……」
「妳給我聲音正常一點回話！要聽0204，我自己會去租Ａ片！」可惡，這樣刺激她，簡直是欺負人嘛！
「學姊……妳火氣好大……」
「廢話！遇到你們這對身體沒有分開過的連體嬰，誰火氣不大？要不要我找個時間提醒任大醫師，縱慾過度的後遺症」
「啊……」又一聲酥媚入骨的嬌吟。「禹說……妳該找個男人了……」
這話什麼意思？隱喻她春心寂寞，心靈飢渴，壓抑成心理變態了嗎？
「去妳的，梁心影！我是不是慾火焚身、需不需要男人滅火，不關你們的事！」喀！重重掛掉電話。