呵，可憐的媽媽，你曾有過多麼美妙，多麼動人的青春年華，你又曾有過多麼辛酸，多麼淒涼的人生！
西平把目光從畫面移開，凝視著白蕙，「蕙，你多像你媽媽年輕的時候啊！」
「不，我不如媽媽漂亮！」白蕙由衷地說。
「在我眼裡，你比誰都美，蕙。」西平說著，感情又衝動起來。
白蕙拉拉他的手，說：「你看。」
他們都看到了那幅素描右下角署的那個日期「27．7．1909」，特別是那個花體的簽字：「B」，不覺相視一下，又不約而同地把畫像翻過來。那紙的背後，卻除了幾塊黃斑，什麼也沒有。
B，這不是「白」字英文拼音的字頭嗎？一個念頭同時閃過他們的腦際：這畫或許與白蕙的父親有關？這畫或許隱藏著一段故事，一段畫中人不願常常想起卻又忘不掉的秘情？當然，也可能普普通通，並無奧義。可惜……
「感謝上帝，蕙。」西平衷心地說，「墓碑上就用這張畫像吧。那位藝術家一定能夠複製得維妙維肖！」 到處樹著高高矮矮的石碑，到處是圓拱型、長方形的水泥墓體，到處是蕭蕭颯颯的蒼松翠柏，公墓就是公墓，永遠瀰散著一片悲哀肅穆的空氣。更何況現在時屆嚴冬，松柏以外的一切樹木都已只剩下光禿禿的枯枝，滿地敗葉堆積，幾乎把一條條花崗石小路都這滿了。人們走在路上，便發出有節律的窸窣聲。如果是一群人，那聲音簡直就可叫做枯枝敗葉交響曲了。一陣西北風刮來，乾枯的樹葉飄起來，貼上人的褲腿，甚至圍巾。幾隻烏鴉稀稀拉拉地停在那些墓碑上，等你走過去，它就「呀」地大叫一聲拍翅起飛，但飛不遠，馬上又落在附近，朝你瞪著那兩顆亮晶晶的小眼睛。 吳清雲的葬禮就在這樣的地方、這樣的時節、這樣一種酷寒蕭瑟的氣氛下舉行。
墓穴早已挖好，棺木也早已停放在一旁。只等安德利亞神父為死者作完最後的祈禱，公墓的工人就會把棺木放下墓穴，然後填土，封穴。
那塊用花崗石刻成的石碑，鑲嵌著吳清雲少女時代的素描像，樹立在墓穴前方。那位陶瓷藝術家果然不負西平之托，將清雲的素描像活靈活現地複製在瓷片上。現在她正向圍繞著她永久安息之地的親朋們默默地微笑著。在她的腳下，堆滿了鮮花紮成的花圈和花籃。最難得的是掛著「女兒白蕙敬獻」緞帶的那只花圈，竟不知從哪裡覓來許多新鮮的蝴蝶蘭。那些蝴蝶狀碩大的紫色花瓣，在小劍般的嫩綠花葉簇擁襯托之下，笑傲於凜冽的寒風，精神極了。 媽媽，親愛的媽媽，你再看一眼你的女兒吧！再看一眼你最喜愛的蝴蝶蘭吧！
安德利亞神父渾厚的男中音平緩地迴響著，禱詞已經接近尾聲。
突然，石子小路上響起一陣急促的腳步聲。起初大家沒有在意，待到這腳步聲愈益迫近，大家回頭一看，一個年紀不小的男子，正捧著一束玻璃紙包的鮮花匆匆而來。
「老劉。」西平第一個認出來，那是他爸爸的司機。 「少爺。」老劉喘著氣叫一聲，立刻被墓地上莊嚴肅穆的氣氛所懾，悄悄把西平拉到一邊，說：「老爺叫我送來的，給白小姐。老爺說，讓少爺代他好好致哀。」
西平接過老劉遞過來的那束花。
紫色的蝴蝶蘭！
這是有意為之，還是偶然巧合？
「你是在哪兒買到這花的？」西平問司機老劉。
「不是我買的。是老爺的秘書呂小姐打電話，叫我到老爺辦公室拿的。」
「噢，是這樣……」，西平不禁沉吟起來，他默默地走向清雲的墓碑，把這束鮮花放置在碑石腳下。
這時，神父的禱詞已經結束。工人們正在將棺木放入墓穴。 棺木很快放好。安德利亞神父第一個捧起一把黃土，撒在墓穴裡。然後各人依次上前捧土，撒土。
白蕙沒有哭泣。她在孟家好婆攙扶下，神情木然地走向墓穴，默默地捧起一大把黃土，深深地望了一眼墓穴中靜靜躺著的棺木，在心裡跟媽媽作著最後的告別：「哦，媽媽，親愛的媽媽，安息吧，永遠永遠地安息吧！」
然後，她把那黃土，一小撮一小撮地從指縫中漏下墓穴。土漏完了，她還保持著那姿勢，兩眼茫然地望著前方。
一切儀式都已完畢。人們關切地圍著白蕙。
「孩子，回去吧。」安德利亞神父慈祥地說。 白蕙大夢初醒般地望望神父，望望眾人，說：「神父，謝謝你。謝謝大家。你們都請回吧。讓我一個人在這裡呆一會。」
眾人互相看了一下。蔣繼宗悄悄對西平說：「你陪陪白蕙吧，你不能走。」
西平感謝地看了看繼宗，繼宗的眼神充滿了對他的信任和鼓勵。於是，他走到孟家好婆身邊，對她說：「好婆，你們都先請回吧。我陪白小姐再呆一會，就送她回家。」
蔣繼宗也對孟家好婆說：「好婆，我們聽西平的，先走吧。」
孟家好婆這才放開挽著白蕙的手，對西平、也對白蕙說。「你們早點回來。」
西平讓老劉先開車送神父、繼宗、孟家好婆母子回去，然後再回公司。老劉便領著眾人走了。 墓地重又安靜下來，只有公墓工人鏟土填穴的聲音。西平扶著白蕙默默地看工人操作。不一會，工人們就填完土，走了。
「蕙，」西平輕輕搖搖白蕙。白蕙愣愣地沒動。
西平伸手拉了拉白蕙露在大衣外面的那截圍巾，那是一條雪白的毛線編織的長圍巾。白蕙近於機械似地轉過身來。
「蕙，你不能這樣。媽媽已經安息，你應該開始新的生活！」西平扳著她的肩膀，熱烈地說，嘴裡噴出的熱氣直撲白蕙的臉。
白蕙抬起那雙充滿霧氣、夢一般的眼睛，迷惘地看著西平：「新的生活？」 「是的，蕙。今天也許不是時候，可是我考慮再三，為了你，也為了我，我不能再等了，我要對你說……」
「說什麼？」白蕙的聲音很輕。
西平把嘴湊到白蕙耳邊，略微顫抖卻不失堅定地說：「做我的妻子吧，蕙，我的好蕙！」
「你是說……」白蕙似乎沒有聽懂。
「結婚！我們應當結婚！」一旦開口，西平便變得勇氣百倍，他說得斬釘截鐵。
「結婚？」
「是的，我愛你，我要和你生活在一起，每天每日，每時每刻！我不能再忍受跟你分開的日子！」
西平發現，白蕙的大眼睛裡，突然湧滿了淚。她嘴巴張了張，卻沒有說話。 「蕙，聽我說，我在向你求婚。在媽媽的墓前，在媽媽的注視之下。媽媽不是親口祝福過我們嗎？你不是媽媽的乖女兒嗎？你要聽話。嫁給我吧，嫁給我吧！」
西平熱烈地，忘乎所以地搖撼著白蕙，白蕙蓄得滿滿的淚，斷線似地滴了下來。
「你不願意？」西平著急地問。
「不。」白蕙輕輕搖了搖頭。
「你同意了。噢，你同意了！」西平興奮得立刻攔腰把白意蕙起。白蕙怕掉下來，只得用手臂緊緊勾住西平的頭頸。
在西平的懷抱裡，白蕙連連說，「不，不，放開我……」
西平不但不肯把白蕙放下來，而且抱著她快樂地打轉：「我不放，我不放，我要有一個好妻子了！」 轉了好幾圈，西平才停下來。白蕙在西平懷裡，仰著臉嗔怪地看著他，說：「你太性急了！」
「不，一點也不，我已經等了你一輩子。我不能再等了！」西平熱切地辯解。
「你也想得太簡單了！你家裡會同意嗎？」白蕙這麼說著，腦海裡立刻浮起丁文健嚴肅而近於刻板的面容，特別是方丹平日那捉摸不定而令人感到頗具挑剔意味的眼光。
「這個你放心，我爸爸媽媽都是通達之人。而且我看得出來，他們內心其實都很喜歡你。再說，只要我們自己堅定，誰又能阻攔得了？我今天就跟他們去說。」
「喔，別！」白蕙失聲叫起來。
「怎麼啦？」西平問。
「你放我下來，我跟你說。」白蕙鬆開箍著西平脖頸的雙臂。
西平小心地把白蕙放下來。白蕙看了看媽媽的墓碑，低聲說：「你明明知道，媽媽剛去世，我熱孝在身。」
「我們不馬上結婚，可以先訂婚。我要向我的親戚朋友隆重宣佈：白蕙小姐將是我了西平的嬌妻！」
「唉，說你性急，你偏性急，真拿你沒辦法。」
西平的神情變得嚴肅起來，他拉起白蕙的手，輕輕摩挲著，兩個人都面對著清雲的墓碑。他凝視著吳清雲的畫像，莊重地說道：「媽媽，您聽得見嗎？三天之內我將做好一切準備。三天以後我就和阿蕙宣佈訂婚。媽媽，我要使阿蕙——你的阿蕙，也是我的阿蕙——永遠幸福！請再一次祝福我們吧！」