第一章
民國二十一年，杭州
方苡築就讀的那所大學雖屬理工，但「文」風頗盛。不只女學生喜歡寫些「雲想衣裳花想容」、 「胭脂淚，相留醉」，等文謅謅的句子，連同學也興起籌辦詩社，有事沒事就把「尼采」、「繆斯」掛在嘴邊。
外表五大三粗的張智朋雖長得一副莽漢狀，卻是最愛咬文嚼字、附庸風雅的一個，老喜歡在社團裡或食堂上，口齒不清的大發寵論： 「中國封閉的思想，決定了文壇悲慘的命運。黃色的人種如何能孕育出如尼采那樣情感充沛、才華洋溢的偉大文學家？」
周圍坐著一圈天真的大一新生，用崇拜得無以復加的眼神看著他，令他越發得意！也口沫飛。
方苡築氣不過，已經踅過長廊的身子又轉了回去，走到他面前，輕蔑地指著他的鼻子：
「知不知道你像一隻青蛙？」張智月猶呆愣著思忖她話中的含意時，方苡築又接口道： 「井底之蛙！」
在眾生哄然大笑中，她已騎上單車揚長而去。
張智月氣得眼珠子差點沒蹦出來。如果方苡築是個絕色美女。他還願意微忍一忍。畢竟被漂亮的女人「糾正」
也是「美」事一樁，但這樣「芝麻女」可跟美扯不上任何關係，光從她的綽號「芝麻」二字即能想像為什麼張智朋聽
到她「一針見血」的指責會氣得齜牙咧嘴了。
第二天，方苡築收到一封洋洋灑灑共五大張信紙的情書，信的結尾是：』我不入地獄，誰入地獄？」
她氣得兩手發抖，一把將信紙信封撕得粉碎。
其實論真細瞧，方苡築長得並不難看，怪只怪她娘懷她時芝麻吃多了，才會在兩片雪白的小頰上留下細細
點點怎麼洗都洗不掉的雀斑，將她堪稱秀致的臉漫天蓋地全遮了去。
傍晚時分，她騎車經過荷花池，張智朋涎著臉擠過來搭訕：方苡築見了他氣不打一處來，陰陰地一笑，忽然伸腿朝他單車後輪一踢——
那莽漢不防她有這一招，劇烈搖晃後，連人帶車整個連進及膝的池子裡。
趁四下無人無人，趕快溜之大吉。轉過玫瑰花叢，遂見雙晶爛的大眼睛似笑非笑地……是新入學的，忘了叫傲什麼了。糟糕，萬一她跑去打個小報告，她那就完了，張智朋的父親是這兒出名的惡棍，他娘尤其得理不饒人。
方苡築跳下單車，準備對新來的學妹「曉以大義」，要她千萬守口如瓶時，對方卻搶先說道：
「放心，我不會告訴別人的，他活該！」
嗄！竟是「我輩中人」。方苡築原想多和她聊幾句，可明兒是她姊姊出閣的大日子，她得趕回去幫忙張羅。
「大恩不言謝，咱們改日再聊，拜。」腳踏車飛快地駛出校園，沿著西湖湖畔一路到達家門口。
方苡築家裡開著一家麻油店。家境雖富裕，但還算小康，父母姊姊加上她共四個人，不太計較的話，日子倒也安逸平穩，開開心心。
母親坐在櫃檯後面，手裡拿著只繡花鞋正在鎖邊，見她進門劈頭就念： 「冒冒失失的，什麼我才學會當個大家閨秀？」
「謝啦，本姑娘野心不大，小家碧玉就很滿足了。」把布包擱往桌上，拎起桌壺，一下子灌了兩大碗茶，氣沒調勻呢，一根香蕉又塞進嘴裡去。看得她娘火冒在眼裡燒得辟叭響。
「姊姊呢？」
「找她幹麼？」提起大女兒亦築，方太太整張拉得過長的臉，馬上圓融許多。「在樓上剛睡著，你別去呼她。」
「這時候睡覺不嫌太早？」啃完香蕉，她黑黝黝的眼珠子又東瞟西瞟找吃的，好像永遠填不飽似的。 「金大嬸衣服做好了，姊姊要我陪著去試裝。不去？」
「嗄。」她娘支吾下，道：「你去幫她試就好了，橫豎你們身材差不多。」
「差多了。」苡築扁著嘴，將一嘴花生咬得嗄滋響。
「我比姊姊高，也比姊姊胖些，她的衣裳我怎麼穿得下？」
方亦築從小就體弱多病，身子細細瘦瘦，加上長年少見陽光，皮膚白皙得看上去猶似十七、八歲的少女般。不知情人常誤以為苡築是姊姊呢！
「總之，你過去幫她看一下嘛，你不曉得姊姊她又……又病了。」方太太眉頭再也禁不住地緊蹙成一團。
「怎地，明天要出嫁了，她還……」難怪她娘吃了炸藥似的，火氣嗆得嚇人。得屈家那麼不通情理，硬堅持著婚禮要如常舉行。
情況果然有點複雜。方苡築不想和她娘愁苦相對，只好快恰恰地趕快往金大嬸那。大紅嫁衫約莫都是「長」那德性吧，也沒什麼好挑剔的。瞧這天色尚早，不如到吉祥藥鋪晃晃，說不定可以遇上季靖軒。
她和季靖軒是在一場演講會上認識的。那是繫上首次調來旅美的鋼琴家楚長吟到學校演講，吸引了許多別校音樂系的學生到場聆聽。
是日，演講台上，楚先生正滔滔不絕地介紹歐美國家新興的彈奏技巧。方苡築混在一堆自認極具藝術修養與氣息的學生當中，才預備轉身離去，竟好巧不巧地撞上甫進門的季靖軒。
他高高的個子，長得斯斯文文，穿著件藏青長衫，白布襪子上丁點灰塵都沒有，也不知怎麼收拾得這樣乾淨，被撞上了，嘴邊還直掛著笑。笑得清風無限，似乎 全然未經世事歷練的眼神，像深幽中無人驚擾的潭水。
很吸引人。
太熟悉了！苡築望著他，怔怔的想。
後來她仔細思索，才明白那種熟悉的由來。
像亦築。是的，亦築也有一雙如此天真浪漫的眸子。她喜歡她姊姊，所以也喜歡他。
聽完演講，她在清風徐徐的月色中踏著輕鬆的步伐走出校門，就在大餅攤上，她又看到那雙眼睛，含笑對她打量。很少男人打量過她，有的也是帶著譏誚的目光，可他卻不同。在那雙柔柔眸光的注視下，她霎時蛻變七彩的風蝶，美麗一如仙子。
二十歲，懂的不是太多。
但一見鍾情的感覺很奇妙，它讓晦澀的人生倏然出現一盞明燈。只要是人就絕對懂得。
「你是學音樂的？」他用很溫柔的上海腔問。
她搖搖頭，咬著下唇道：「機械工程。」
他一時傻眼，不知怎麼接續下文，那憨憨的樣子居然打動了她的心。
從小她就會舞文異墨，對所謂的「藝術」統統一竊不通，會來聽這場演講純屬無奈——她是幫亦築來的，聽完之後，再憑記憶回去向她報告。
亦築從小就有一個夢想。當一個音樂家。從三歲開始，她就喜歡哼哼唱唱、跟著廟口的大叔叔拉二胡學三弦。在她眼裡來看，得以開懷大笑的、美麗的事物並不多，音樂是她僅有的美的記憶。
苡築的喜好及個性和姊姊幾乎是大異其趣。自懂事開始，她就是家裡附近的孩子王，所有她娘眼裡粗魯的、野蠻的遊戲都是她的最愛。
這樣兩個天差地別的人相處起來卻極為融洽和樂，一如她和季靖軒。
她對他的感情其實憐憫多過愛，只是她自己並不知道。
「如果我爸爸有錢多好。」季靖軒常感歡地向她拖怨： 「我好多同學都準備一畢業就到維也納，他們連暑假都可以到紐約作短期學習。可惜，我是個窮小子。」
她總是疼惜地撫著他略嫌單薄的背，心底洶湧地同情起他來。
「怎麼賺？」他意興蘭珊地打斷她的話。
有時苡築不免會覺得，他太過現實，現在得不明白什麼叫作夢想。在苡築的世界裡，夢想是可以期待，可以努力實現的。等待是一種藝術，深諳筒中甘苦的人，才能看透它的美。
「我們還年輕，年輕就是本錢。」
「錯了，年輕代表一無所有，等我們賺夠了錢就已經七老八十了，還有力氣去學什麼？」
她想要駕以鼓勵，並邀他一起築夢時，季靖軒通常會擺擺手，把頭轉向一旁，要她甭白力氣。
因為他的態度，苡築有時也會莫名其妙的嫌惡她的父親，甚至嫌惡她自己。
吉祥藥鋪就到了，她刻意跳下單車，拉整一下衣衫，再從布包取出一隻皮製樂譜套子。
苡築將剛剛領到的獎學金，花去一大半在街上的洋行替他買了一個，希望他會喜歡。
「請問——」她怯生生地朝櫃檯的大步頷首。
對方沒等她開口，便伸手指向門外： 「靖軒到塘口去了，參加什麼讀書會。」那位大步見過苡築幾次，知道她和季靖軒走得很近，是以不經她詢問，就急著告訴她。
「喔，謝謝你。」苡築意興蘭珊地騎回單車上。
塘口會有什麼讀書會？她怎地以前從沒聽說地。
她是積極的行動派，不耐煩躲在角落胡思亂想。既然好奇，不如親自過去瞧個清楚，也許在路上遇著了正好可以把東西交給他。
踅過曲折，前方右側傳來如銀鈴般的笑聲。苡築轉頭望去，見季靖軒和一個長髮垂腰的女孩有說有笑的並肩走著，兩個人靠得很近很近。