故事起源
琉璃
歐美古典吸血鬼的故事向來吸引我。
華麗的文字營造出絕美的氛圍,吸血鬼雖然能夠永生,命運卻是身不由己,無奈、絕望、憤怒、孤獨的情緒瀰漫了整個想像空間,充滿戲劇張力,心情自然而然會為之起舞。
這本《暗夜騎士》的靈感,起源於自古羅馬帝國時期留傳下來的古典著作——阿普留斯的《變形記》,故事的主角經朋友介紹,去拜訪一位名叫「米羅」的先生。他得知米羅的妻子彭菲麗是個性慾旺盛的女子,可以把自己或其他人施法術變成蟲魚鳥獸,達到與之私通的目的。
「變身」這兩個字,使我聯想到吸血鬼,於是就寫出這本故事。我盡力保留傳統吸血鬼的優雅浪漫,並賦予他人性,希望你們會喜歡這個新嘗試。
第一章
一七八五年 英國 赫裡德福郡 班斯克村
「克利斯,克利斯!」
安妮到處呼喚著她的長耳狂犬,晚餐時間已經過了一刻鐘,克利斯還沒有回來,這是頗不尋常的情形。
「它是到哪兒去了?真是的!」
安妮撩起裙擺,沿著屋子前面筆直的泥巴路,邊走喊著愛犬的名字。
小路的盡頭出現一輛滿載著乾草的馬車,駕車的人是老農史瓦利,瘦長的個子,灰色的鬍子,背有點傴僂。
「晚安,史瓦利先生。」安妮向他招招手,笑著問:「請問你一路上有沒有看見克利斯?」
「原來是安妮呀!」史瓦利多皺的老臉立刻堆起—了笑容,「沒有哇!這——路上別說是克利斯了,我連只蒼蠅都沒瞧見。」
「這可真是糟糕,我得去把它找回來。」說著,安妮向他揮了揮手「謝謝你了,史瓦利先生。」
「不客氣。」
目送她輕盈曼妙的身軀消失在馬車後,史瓦利快活地歎了一口氣。多麼可愛的少女呀!
安妮擁有小鹿般活潑溫柔的棕色眼眸,肌膚像極了早晨被擠出的第一桶牛奶般的雪白,琥珀色的長髮像寶石一樣在陽光底下閃著光輝,那一張甜蜜的小嘴媲美熟透飽滿的紅櫻桃呀!每當她在教堂裡用她好似夜鶯清脆巧囀的嗓音唱著讚美詩歌,任誰聽到了,都會不由自主地相信天堂的存在。
她就像春日的和風,輕輕柔柔地吹拂著每一個見過她的人,再冷酷的人也會不由自主地打開心房,讓這— 股春風輕巧地撣走積聚的灰塵與蜘蛛網。凡是熟悉這位少女的人,莫不同意四月應該以她來命名。
「克利斯,你在哪兒?快回來呀!」安妮繼續喊著。
她就這麼找了半個鐘頭,太陽幾乎隱沒於山的背後,還是沒見到愛犬的蹤影。
克利斯會不會是出了什麼意外?
正當她折返家門,卻發現她找了老半天的愛犬克利斯就站在後院的花圃前面。
「克利斯,原來你已經回來了,我找了你好久,你溜去哪裡玩啦?」她輕聲斥責,接著發現一件不對勁的事。
克利斯背脊聳起,以一種前所未有的警戒姿態,張大眼睛瞪著前面的玫瑰花叢,齜牙咧嘴。好像前方有不明的敵人。
「克利斯,這是怎麼回事?」安妮不解地問。就連碰上狐狸跟蛇,克利斯也從來沒這麼緊張過。
克利斯轉頭看了女主人一眼,立刻又把頭掉回去,吠了兩聲。
安妮的心也跟著不安起來,顯然花叢裡面有什麼危險可怕的東西。
她立刻轉身走到庭院的另一頭,從放著工具的小倉庫裡取來一個耙子,然後走回原處,小心翼翼地去撥弄花叢。
等她把繁茂的枝葉撥開後,不禁啞然失笑。
「克利斯,你是怎麼了?不過是一隻受傷的蝙蝠罷了,你太大驚小怪了吧。」
克利斯卻依然維持原來的姿勢,而且目光更加戒慎。
安妮放下耙子,彎著身子朝花叢慢慢前進。忽然,她被一個力量往後拉,頓時重心不穩跌坐在地上。
原來是克利斯咬住她的裙擺,死命地往後退,阻止她接近玫瑰花叢。
「克利斯,你幹什麼呀?」
克利斯放開她的衣角,擋在她前面,對著花叢拚命狂吠,一副捨命護主的模樣。
此時,安妮終於看出來,克利斯是在虛張聲勢,因為它很害怕。
「克利斯,不要怕。」她抱著克利斯安撫著。「它是無害的,別擔心,我會證明給你看。」說完,她小心翼翼地彎著身子爬過去,來到那只蝙蝠的附近。
一般人對蝙蝠的印象都很嫌惡,因為在許多民間傳說與迷信當中,蝙蝠都被認為是不祥與邪惡的化身。
安妮倒是沒有這種忌諱,身為博物學者的父親曾經告訴她,萬事萬物皆為大自然的一部分,就連被上帝逐出伊甸園的蛇,在自然界也扮演重要的角色,若是將蛇趕盡殺絕,只怕世界會成為田鼠等小哺乳類動物的天下。
因此,她雖然不喜歡蝙蝠的模樣,不過她並不害怕。
這只蝙蝠靜靜地躺在花叢底下,閉著眼睛一動也不動。它的身軀出乎意料地比一般常見的蝙蝠大上許多。
「死了嗎?」安妮小心翼翼地用右手食指推它一下,它沒有半點反應。
很多動物遇上不名敵人都會裝死,但這只蝙蝠傷得很重,全身都是血,左翼也折損了,或許它真的已經死了。
她再頂了頂它的胸腹,確定它還有心跳跟呼吸,憐憫之情油然而生。
「好可憐的小東西!我看能不能把你救活。」
安妮輕輕地撿起那只受傷的蝙蝠,放在自己的圍裙 上,然後兩隻手拉起衣角將它兜著走回屋子裡。克利斯則一路跟在她後面。
書香@書香 書香@書香 書香@書香
喬治。特納坐在廚房裡的飯桌前,他是班斯克村唯一一所學校——哈瑟利小學的校長兼唯一教師。是一個身材矮胖,面色紅潤,頭髮稀疏灰白,面慈心善的老好人。
他也是一個手不釋卷的老學究,為了等女兒安妮回來開飯,他膝上攤著一本大部頭的書,臉上戴著單片眼鏡,正在埋首苦讀。而當他一旦專注在閱讀上,四周的動靜他全都充耳不聞。
安妮悄悄來到父親身後,她知道若要喚起沉迷於書本中的父親,必須要用激烈的手段才行。
「爸!」她靠近父親的耳朵旁,陡地大喊一聲。
喬治嚇得差一點驚跳起來,單片眼鏡掉落在膝上,他慌忙轉過頭。
「啊!安妮,你回來啦!」喬治對這唯一的掌上明珠寵愛有加,從不曾對她生氣;當然,這也是由於他的個性溫和。
「爸,我撿到一隻受傷的蝙蝠,你可不可以幫我救它?」說著,她把圍裙兜高一點讓父親瞧個仔細。
喬治拾起膝上的單片眼鏡重新戴上,然後仔細打量女兒兜在圍裙裡的動物。安妮從小就是心地善良的孩子,出門若是撞見受傷的小動物,常常抱回來央求他幫忙救治,例如被獵人打傷的野兔跟狐狸。對於這種要求,他已經習以為常。
可是看到撿回來的是一隻蝙蝠,這卻是頭一遭。
「嗯,它傷得很重。」喬治把書本放在桌上,「那得趕快動手,晚飯可以等一會見再吃。跟我到書房去吧。」
安妮點點頭,跟著父親離開廚房,來到書房。
書房是特納家最大的房間,四周牆壁都是高到天花板的書櫥,地上也堆滿了書籍紙張,中央的書桌上更是一團亂。
喬治把書桌上的書籍文具胡亂收拾一下,讓桌面空出一塊地方可以放置受傷的蝙蝠。
他很小心地把蝙蝠放上桌子,攤開它的雙翼,仔細端詳著,「這只蝙蝠很奇特。」
安妮把醫藥用品拿來,聞言不解地問:「為什麼?」
「一般說起來,蝙蝠分為大翼手亞目與翼手亞目。」喬治邊說邊細心地檢視他的傷患,「前者體型較大,靠果實和花為生,特徵是體型大,眼睛也大,視力很好。後者體型較小,屬於肉食性,專吃昆蟲或小動物,偶爾也會吸食牛羊等大型動物的血。肉食蝙蝠的體型袖珍,眼睛小,耳朵的構造上比較複雜,所以它具有一流的聽力。
可是,你看!「
這只蝙蝠的雙翼已經完全展開,喬治用手比了一下。
「等一下可以拿尺來量它的冀展,我估計至少有三十英吋。我以為只有在熱帶地區才見得到這麼大尺寸的蝙蝠,而它的嘴吻上居然有鼻葉,這是翼手亞目最重要的特徵。」喬治指點給她看。
這只蝙蝠雖然緊閉雙目,但可以看出它的眼睛很大,耳朵也發育良好。它的嘴吻前的確有父親所說的一種肉質結構「鼻葉」,也就是說這只蝙蝠兼有雙方的特徵與優點。
安妮用乾淨的紗布沾了酒精,細心地替蝙蝠擦拭身上凝結的血跡。「痛嗎?你要暫時忍一下喔!」
本來那只蝙蝠緊閉眼瞼一動也不動,當安妮在為它擦拭身體時,它卻忽然睜開眼睛,無懼身旁的燭光,直盯著救命恩人瞧,目光炯然。