「是『我』要送『你』回家，才對吧？」
「嗯，要送你回家。」
自己為何還在這邊跟她糾纏不清？此刻白罡皓腦海裡只浮現「送佛送上西」這句話。誰叫自己今天頭亮壞去，沒事裝什麼英雄，這下可好，救到的美人竟是個「有問題」的擼美人。
「我再說一次，就這一次，最後一次。我送你回家，用這台機車，你不坐機車的話，我就不送你回家。這樣夠清楚了沒？」白罡皓拿出後座備用的安全帽，問道：「坐？不坐？」
似乎是看到安全帽後，多少開始妥協，又或者是割捨不下九點到家的堅持，白罡皓也懶得去推理，只見她萬般不願地取過安全帽，乖乖地套在自己頭上。尺寸有些過大的帽子罩在她小頭上，那鬆垮垮的模樣，讓她顯得有些滑稽可笑。
他隱忍著笑意，將她臉上的護目鏡打開後，一字字地吩咐著說：「等會兒，坐上機車後，一定要牢牢地抱住我的腰，不管遇到什麼情況，都不可以鬆手，知道嗎？」
藍菟絲迅速地點了點頭。
=====
眼睛閉上後，規律的引擎聲響起，讓撲通撲通跳個不停的心臟跟著安定下來，菟絲遵守著和班長的約定，牢牢地抱住他的腰，一開始時她被這種陌生的速度給嚇到了，可是不一會兒習慣了之後，她瞭解到「危險」的機車，並沒有給她「危險」的感覺。
那為什麼媽媽會說機車危險呢？回家要問個清楚。
她的注意力移轉到自己臉頰所貼著的背部，那種溫度是人的體溫。近似於媽媽懷抱，可是卻有些微不同，到底是哪裡不一樣？菟絲專注地尋找著這個問題的解答。
第一、這個背比較硬梆梆，同樣由肌肉、骨骼所構成的這個背部，和爸爸軟軟的肚子，媽媽瘦瘦的肚子、有彈性的胸部都不一樣。
第二、味道也不一樣。這個味道很獨特，說不上是香或臭，可是並不討厭。不像爸爸的味道是臭臭的，襯衫上和身體，一直都帶著熟悉的臭味，她不喜歡。媽媽的味道則永遠和廚房的菜香、洗碗精的味道相近，她喜歡。隔壁家阿遠的味道，則是和機油、陽光曬過的味道一樣。還有，小黃的味道是狗狗的口水混合了飼料，以及泥土的味道。
第三……
就在菟絲從衣服到身體找出了十幾個不同點的時候，車子的引擎突然改變了聲音，速度也變慢了。
這令她有些許的困惑，為什麼要停下來，她還沒有研究完所有不一樣的地方，她還想要多吹吹這種舒服的風——
「到家了，藍同學。你家在這條巷子沒有錯吧？」
家？菟絲抬起頭來，睜開眼睛，這才發現四周已經是她所熟悉的景物。
「好了，請下車吧。現在是八點五十分，我沒有破壞約定吧？」沒有拿下安全帽的班長，感覺有些陌生，幸好聲音是一樣的。
「怎麼了？還不想回家嗎？」班長繼續說著。
想回家。但菟絲還在想著要怎麼樣抱著他的腰，然後回家的法子。
「……現在車子已經停下來了，你不必再繼續拖著我的腰了，藍同學。」班長說著，同時歎了一口氣。
聽到這句話，菟絲鬆開了雙臂，一離開那份溫度，雙臂感覺冷冷的，好像少了些什麼，這讓她有所不解。為什麼呢？她剛剛好急著要回家，可是現在她又不急了。可是班長沒有給她思考的時間，他看著她下車後，隨即再度發動車子上句話也沒有說地就騎車離開了。
菟絲愣愣地站在巷頭看著他，看著他從等身到縮小至米粒般的大小，接著被四周的車子蓋過去，到完全都看不見他為止。
她覺得自己變得好奇怪。
心臟，又開始撲通撲通地跳得好響，她將手壓在自己的心臟上頭，要它別再跳了，可是那一整晚她的心跳聲，和腦海裡反覆上映著的畫面都沒有停止，她不斷地看到班長騎著車子遠去的背影，以及班長的臉，交錯地出現。吃飯的時候、看電視的時候、洗澡的時候，甚至是上床就寢的時候，都是如此。
就這樣，她一直一直瞪著天花板，直到天亮。
第二章
藍菟絲出生的時候，藍家上上下下都萬分高興，理由之一是連續生了三個兒子之後，藍家雙親終於盼得他們夢想中的女兒，其二是菟絲是在藍家媽媽四十歲那年出生的，在幾乎要放棄生育希望的階段竟意外懷孕，當然是件天大的驚喜。
他們全家，包括幾個年齡差距十歲以上的哥哥，都對這個新誕生的小女嬰抱著有如天賜寶物的想法。
在全家的寵溺照顧之下，小女嬰健康地成長為甜蜜漂亮的小寶貝。和一般孩子沒有兩樣，兩歲就牙牙學語的她，總是用著不甚清楚的發音，喊著「媽媽」、「爸爸」、「哥格」這些簡單的單字，而每個被她喊到的人，都會露出欣喜的笑容，伸手抱抱她。
只是小菟絲有個不太一樣的習慣，任何人抱她，不出三秒她就會跑開。但藍家人只把它當成一個微不足道的小問題，認為菟絲只是生性害羞了些。
就在小菟絲即將滿四歲的那一年，和藍家比鄰而居的王家媽媽，有一天非常生氣地上門了。
「藍太太，你們家菟絲是怎麼了？」一手牽著比菟絲大了兩歲的女兒，王太太激憤地指著女兒紅腫的臉說。「你瞧瞧，她居然打我們家玲玲，害玲玲哭得這麼傷心。」
藍家媽媽大吃一驚，慌忙地追問事情的原委。
原來是小菟絲到隔壁家和玲玲玩的時候，小菟絲專心地堆疊積木，不理會一旁玲玲說要玩扮家家酒的要求，玲玲於是惡作劇的將積木推倒。想不到向來安靜的小菟絲一下子就大叫起來，並且粗魯地拉扯著玲玲的頭髮，大喊著：「壞人！壞人！我要殺了你！」玲玲當然是嚇哭了。
「唉呀，真是對不起啊，王太太。不過這只是孩子們的吵嘴，我會告訴菟絲下次不可以這樣了，你千萬別放心上啊！」藍媽媽覺得這不過是普通的孩子吵架罷了，並不放在心上。
可是，事情並非到此結束，小菟絲突然間爆發的暴力行為也不只這一樁；一會兒是她因為幼稚園小朋友說了句「菟絲會尿床」的話，就把對方打到流鼻血，一會兒又是她在學寫字時，總是寫得和老師教的不一樣，要不就是左右顛倒，要不就是上下相反，當老師再三矯正她的錯誤時，小菟絲卻因而氣得痛咬幼稚園老師的手，咬得都出血了。
「藍太太，這樣子我們真的很困擾，你們就不能想想辦法嗎？」接二連三的抱怨，陸續傳到藍家人耳中。
藍太太也曾經試著告誡小菟絲，咬人或打人都是不好的行為，可是小菟絲卻很頑固地說：「菟絲沒有打人，菟絲不是壞小孩，菟絲很乖。」
該怎麼辦才好呢？每個晚上藍媽媽都會和藍爸爸抱頭苦思。他們都不能理解，自己的教育方式哪裡出了錯？所謂身教勝於言教，不論藍媽媽或藍爸爸，絕對不會在孩子面前揚起手相向，更不曾在孩子面前吵架。因此藍家三個兒子都被人稱讚是刷翩小紳士、溫文有禮的好孩子。
那又為什麼小菟絲會變成這個樣子呢？
謎底在小菟絲即將進人小學前揭曉。
一名注意到菟絲不尋常狀況的幼稚園老師，憑藉著長年帶孩子的經驗，給了藍家雙親這樣的忠告——「最好帶菟絲去專門的機構做一次特殊障礙的鑒定，或許會有幫助。」
「不會的，我家的孩子才沒有什麼問題，不需要去鑒定！」愛女心切的藍媽媽激烈反駁，徹底反對這項提議。
可是務實的藍爸爸卻說：「我們不能逃避現實，要是孩子真有什麼問題，早一點知道，我們便可以早一點處置。如果鑒定出來小菟絲一點問題也沒有，只是我們的教育方法有問題，那我們也好改進啊！」
於是，經過一連串的鑒定，小菟絲反反覆覆地做了一遍又一遍的測試，從語言能力到與人們的互動。運動行為能力等等，最後醫師們宣告小菟絲是「亞斯伯格症」兒童。
亞斯伯格症兒童有著近似自閉症兒童的特性，但並未像完全封鎖自己的自閉症兒童般，對外界的一切完全沒有反應能力。一些症狀較輕微的自閉症兒童，也有著近似亞斯伯格症的特微。
出乎意外的是，在國外的研究當中，大約每五百位兒童中，就有一位是罹患亞斯伯格症的孩子。它並不如想像中的那般稀少，只是多數未被父母發覺。較粗心的父母推論那「不過」是孩子的個性比較糟糕了一點。而這種誤判也往往讓孩子們在經歷痛苦的童年後，變成罹患有憂鬱症或躁鬱症的病人，甚至具暴力傾向。
當然這對藍家雙親是不小的打擊。他們從未想過小菟絲竟罹患了這種精神性的障礙，而且差一點就這樣誤了小菟絲的一生。