「不怎麼開心。」她黯然地說：「才去了沒幾天，爸爸的腿就開始痛起來了，起先吃了他帶去的止痛藥，還可以忍耐，可是後來實在痛得太厲害，連止痛藥都沒有用了，所以我們只好提前回來。」
「這麼嚴重！」我的心中暮然掠過一片陰影，「去看醫生了沒？」
「唐菱今天早上要帶爸去看醫生，他堅持不肯，兩人現在還在為這件事爭論不休呢！」
「你也應該去勸勸他。」我說，「你父親年紀大了，應該特別注意身體，有任何異樣，還是去看醫生比較好。」
「我也極力勸他去看醫生，他就是不肯。」小倩無奈地說，「你別看我爸平常脾氣溫和，凡事好說話，他要是一固執起來，就沒人拗得過他。」
「或者，你們請個醫生到家裡去看看？」我提出意見。
「嗯，這主意倒不錯。」小倩頗為贊同，「等等我去和我爸說說看。趙大哥，我好想見你，你什麼時候有空？我現在過去找你好不好？」
「這……」我猶豫著，「我現在很忙，正在趕一幅畫。」
「唷，既然你忙，我就不去打擾你了。」她失望地說。「那……明天好不好？明天你有課，等你上完課，我去找你。」
「明天我會去基金會一趟，但是我不上課。」我坦白地說，「我已經辭掉繪畫老師的職務了。」
「為什麼？」她訝異地問，「你不喜歡這個工作？」
「不，我喜歡。」我說，「但是我最近很忙，沒有辦法兼顧這個工作，所以必須把它辭去。我已經找了個很好的老師代替，相信孩子們一樣會很喜歡他的。」
「原來如此。」她忽然有個疑問，「既然你已經不上課了，明天你遠去基金會做什麼呢？」
「我……」我沉吟了兩秒鐘，說：「我要去向孩子們道別。」
「你幾點鐘會去？」
「不一定。」我想著畫室的那幅未完成的畫像，「我現在還不能肯定。」
「不能肯定也沒關係，反正我會去找你就是了。」
我放下電話之後，便回到畫室，繼續我的工作。
時間一分一秒地溜過去，我完全忘了飢餓，也不覺疲累，全神貫注地畫著，一筆一畫地畫著，讓唐菱的畫像，達到我心目中最完美的境地。
天不知道什麼時候已經黑了下來，我扭亮畫室的燈，繼續揮灑著彩筆。
漫漫長夜，不知不覺地過去了，當天色微明的時候，唐菱的畫像已經被仔細地裱在一個金屬製的畫框裡，展現出它最完美的風貌。
我點燃一根煙，站得遠遠地，凝規著牆上的畫像。唐菱默默地回望著我，若有所思，似有所待。她在等待什麼呢？為了道義，她早已將自己埋葬在一個沒有春天的幽谷裡，拒絕愛情的滋潤。這個像百合花一樣的女人，她的青春年華正在逐漸凋謝，而她的心正在枯萎。有一天，等地到了我這個年紀，或許她的心早已死去。
我這個年紀？我有多大了？三十三歲！眼看著就要滿三十四歲，青春逝盡，年華已老，除了一室的畫具和滿腔的孤寂，什麼也不曾擁有。
他們總說，男人到了這年紀，正值壯年，正是人生的巔峰，為什麼只有我，竟覺得如此疲累？難道我和一般的男人有什麼不一樣嗎？
是的，我想唯一的不同就是，我想得大多了。思想使我疲憊，我該麻痺我的腦袋，停止所有的思想。而且前，停止思想最好的方法就是——大睡一覺。我已經忘了自己有多久沒有好好睡一覺了，為了唐菱的畫像，我的神經始終處於緊張亢奮的狀態下，現在畫像一完成，緊繃的神經暮然鬆懈下來，疲倦的感覺頓時排山倒海向我襲湧而來。
我捻熄了香煙，打了個大大的呵欠，躺倒在身旁的折疊床上，幾乎是一閉上眼睛就立刻睡去。
這一覺，睡了將近七個鐘頭，當我醒來，已是午後一點鐘左右。
我起床，造人浴室，沖澡、刷牙、洗臉、刮鬍子，把自己弄了個乾乾淨淨，一掃運日來的邋遢髒污。按著我穿上藍色襯衫和牛仔褲，帶著唐菱的畫像，坐進車子裡。
深秋的陽光，亮晃晃地滿街潑灑，絲毫不減它的威力。安全島上的菩提樹，油亮的葉片在風中不住地翻飛閃爍，每一片都反射著耀眼的陽光。
這樣熱的天氣，倒像是夏天一般。
我把窗戶開大一些，讓風快速地流竄進來。
今天的向陽基金會，似乎顯得特別安靜，辦公室裡只有兩、三個人。我才一進門，便遇見正要外出的張凱文。
「嗨，老兄！」他一掌拍在我的肩頭上，「你總算出現了！」他打量著我，「怎麼，忙了幾天，好像瘦了不少？」
「是嗎？」我摸了摸下頷，笑著說：「我倒不覺得。」
「這是什麼東西？」他望著我手上的畫。「你打算送給我們的紀念品嗎？」
「不是，這是羅先生托我畫的一幅畫。」我轉移了話題，「看你匆匆忙忙的，要去哪裡？」
「有幾個學生組成了棒球隊，今天下午要和另一個學校舉行友誼賽，邀請我們去為他們加油。怎麼樣，要不要一起去？」他順口問。
「不了，我還有事。」
他指了指美術教室的方向說：「你介紹來的那位新老師，還真是不錯，既年輕又熱忱，孩子們都很喜歡他。可是他們還是很很想念你，一天到晚問我，你什麼時候會來。等會兒你還是士和他們說幾句話吧！」
「我會的。」我對他揮揮手，「你快去吧！拜拜！」
張凱文急急地走了，我拿著畫，緩緩地走向唐菱的辦公室。
雖然已在心中想像過千萬遍，但是真正臨到了這一刻，我仍然止不住心頭的激動。所有的掙扎和交戰，在今天要完全地止息。我帶著畫，來見唐菱最後一面。過了今天，一切都將成為過去，所有的震撼和感動，所有的愛戀與情意，都將化為無盡的思念，成為心底最鮮明的記憶。
我站在門外，忍住激動的心情，舉手敲門。
「請進。」一樣優美的聲音，一樣牽動我的心弦。
不一樣的是，她明顯地消瘦了，神情顯得極為悒鬱憂傷。她站在窗前，一襲黑色洋裝，使得她原本瘦高的身材，顯得分外修長，而白哲的臉龐，則更顯蒼白。
當她的視線與我的交接，黯淡的眼神立即為之一亮，煥發出喜悅的神采。「振剛！」
我反手帶上門，凝視著她，「唐菱，好久不見，你還好嗎？」
話一出口，我立即後悔了。
這句問話，根本就是多餘的。她好不好，難道我還看不出來嗎？她那憔悴的容貌，早已說明了她內心所受的折磨。
「你總算來了。」她走向我，微顫的聲音，洩漏出被強制壓抑的喜悅和苦楚，「你總算來了，我還以為我再也見不到你了……」
我覺得喉嚨乾澀極了，又彷彿被什麼硬塊堵住了一般，說不出話來。
「唐菱——」我的胸中似有巨浪狂濤，不住地奔騰湧竄，「我是來向你道別的。」
她乍然停住身子，眼中掠過一抹痛楚，「道別？」
我們凝視著對方，許久許久，誰也沒有開口說話。室內十分安靜，我倆沉重的呼吸聲清晰可聞。
「哦，對了。」她彷彿憶起了什麼，嘴角泛起一抹酸楚的、恍然明白的笑容，「你早說過了，你要離開。」
我拿下畫像上的黑布，舉起畫框，說：「我把你的畫像完成了，今天特地拿來給你。」
當整幅畫清楚地顯露在她面前，她的目光立刻被牢牢地吸引住了。
「好美的畫像！」她禁不住發出讚歎，「你把我畫得太美了。」她端詳著畫中的自己喃喃地說：「這個女人不是我，我沒有這麼美。」
「不！」我搖頭說，「現實中的你，比畫中人更美。你擁有一顆世界上最美的心靈，那不是我所能描摹出來的。」
她接過畫像，將它掛在牆上，端詳再端詳，審視再審視，連連讚歎不已，「太美了！太美了……！」
「這是我送給你和羅先生的禮物。」我站在她身側，望著她細緻柔美的側面。
「謝謝你！」她感激地望著我，「這是我所擁有的、最美的一項禮物。」
「這也是我所能給你的、僅有的東西。」一陣熱潮暮然湧上我的胸口，我覺得喉頭發熱了起來，「如果能夠，我願意把我的一切都給你，但是我不能。唐菱，我就只能給你這一點東西，讓你留做紀念。」
「你……」她的眼中出現哀淒的神色，「你真的要走了？」
「是的。」我用力嚥下喉頭的硬塊，壓下胸中翻騰的熱潮。
「你要去哪裡？」
「我不知道。」我緩緩地搖頭，「天涯海角，只要沒有你的地方，對我來說都是一樣的。不管把我擺在哪裡，我都無法安身立命。或許，我這輩子注定了要孤孤單單地飄泊吧！」