|
回目錄 |
在上海，我知道同情而又能夠幫助我的人只有兩個，一個是孫伏園先生，另一個是林語堂先生。但當時林先生在北平，因此只好和孫伏園先生商量出路的問題，他極力贊成我進××大學，並且允諾替我去辦特別交涉，可減收學費，至於膳費由他負完全責任。 對於求學，我是最高興的，然而要別人負擔費用，實在太過意不去，我素來主張自食其力，不要依賴家庭和朋友。我想暫時去充當一個工人，等到將來稍存余積時，再繼續求學，我再三請求伏園先生介紹我進工廠，他說：「工廠方面，我沒路線的，怎麼辦呢？小姐。」 「那麼，我就隨便找個地方去當丫頭吧，反正倒馬桶，洗地板一類工作，我相信是可以勝任的。」 「那麼，就在這裡當丫頭好了，晚上還可替《當代》寫點文章，哈哈，好一個摩登的丫頭！」 他以為我是說來玩的，大笑了一陣之後，又去改他的稿件去了，那時他正主編《當代》月刊。 為了做工的問題不能解決，我又陷在苦悶中了，幸而錢先生來，他介紹我去考藝術大學，他說：「這學校的教務主任訓育主任，還有好幾位教授，也都是文化界有名的革命者，你是女兵，進去可以免收學費；至於膳費和書籍零用等費，可以靠賣文章來補助它。」 就這樣，我大膽地考上了中國文學系二年級。還記得清楚，那次考試的國文題是《藝術與社會之關係》。和我同時進去的，還有位中學時代的朋友王克勤女士，也就是現在的電影明星兼戲劇工作者王瑩。 我住的那間宿舍，是一間可以容納八個人的房子，可是因為距開學期還遠的原故．只有我獨自一個人在那兒享受著寂寞的清福。 住在那裡清潔明朗，整天有溫暖的陽光曬進房子裡來．我感到一切都滿足了。我有時回想到家庭監獄的生活，全身都會顫抖。我好像此刻是在做夢似的，也許過不了多久，又要給母親的威力壓迫我回家。 我開始和窮困奮鬥了，兩天來都是用四個小的燒餅束代替著三餐之食。每天日夜能夠看我喜歡看的書，真是再沒有比這還快活的了。 第二天晚上，正當我躺在床上看一本革命理論的時候，突然校長太太引進來一個穿皮衣的小姐，她的臉是那麼的慘白：在電燈光的照耀下真像個蠟人一般，帶著一副黑邊的眼鏡，整個面的輪廓和身段，都長得非常勻整而美麗，如果嘴唇再薄一點，眼睛不近視的話，簡直是個標準美人。 「搬來了很久嗎？是她含著微笑問我。 「不，前天剛搬來的，府上是上海嗎？」 「湖南。」 簡單的寒暄敘述過後，她整理行裝，我仍然看我的書。從她的服裝上看來，是個相當富麗的摩登小姐，但誰想到她居然和我一樣是個同命運搏鬥的逃亡者，而且一見如故，竟成了最知已的朋友呢？ 這真是出乎我意料外的事，我們剛剛相處一天，她竟願將她的奮鬥歷史和家庭狀況通通告訴我：「我的父親和哥哥，都是杭州做官的，家裡很闊，我從小就過著嬌養奢侈的小姐生活，但我的思想是前進的，進了中學以後，就開始參加左翼的革命團體。一九二六年我擔任杭州婦女協會的總幹事。後來政局變化，政府要通緝我，這才悄悄地逃了出來。我從小就奉父母之命，媒妁之言，注定了命運。未婚夫也是個官僚的大少爺，整天只知道遊蕩，不務正業，我決意和他解除婚約。 「這次逃亡出來，我永遠不想回到杭州去，如果革命沒有成功，我的婚姻沒有得到最後勝利的話。」 為了這幾句話和我離家時所說的完全一樣，我竟高興得連忙抱住了她。 「曼曼，怎麼你的遭遇，也像我一樣呢？」 兩顆受了無限創傷的心結合了，從此我們便成了深交的密友。 過了整整一星期的快樂生活，宿舍裡突然搬來了三位操著四川口音的太太，她們都穿著令人一見就搖頭的怪服裝，那些大紅的旗袍，滾著淺綠色的邊，真是俗不可耐的難看。她們每個人的臉上，都擦著厚厚胭脂水粉，高跟鞋至少也有兩寸。走進來就像一個主人命他的奴僕一般，要我們立刻搬到亭子間去，把這間大房子讓給她們。我和曼曼都覺得這是太豈有此理的要求，決不允許。但校長太太也來替她們說起話來了；同時，我知道和她們在一起，一定沒有好日子過的，就立刻搬到那間又矮又狹，光線很暗的亭子間去。可是開課後，五個人都在學校廚房包伙食，吃起飯來仍然在一桌，就糟了！我們常常會發生吵鬧的事，原因是她們並不上課，每天只到學校去打一個轉，有時簡直不去，只是穿著花花綠綠的奇裝艷服去看電影，吃西餐，若遇著雨天，她們就開了留聲機，三個人在屋子裡練習狐步舞。廚房開了飯來，不等我們下課回來，就把菜吃個精光，等到我們來吃飯時，只剩一點殘湯冷飯，氣得曼曼大罵她們是沒有良心的強盜。 「穿到連衣服都做不起，就不要進大學。乾脆去做叫化子還來得漂亮。你看她一身真髒死了，再不要她和我們在一道吃飯吧！ 有天我在曬樓眺望，聽到那個高個子的妖精的聲音，就氣得我發抖，她明明在指著我罵，但曼曼勸我不要理她，只當她是一個從沒受過教育的人看待，同時我們把伙食分開，於是小小的亭子間又做了我們的食堂了。 曼曼告訴我，明天這亭子間又要增加一個同學，這位小姐叫真真，是曼曼的朋友，也是她的情敵。 「怎麼，既是情敵，為什麼要住在一起呢？」 「因為催要她和我住在一起，以便他來就可以愛到兩個愛人。」 曼說著又苦笑了一聲，催是男主角，也是作弄她命運的劊子手。 「你能忍受這種生活嗎？」 「當然很痛苦，但我愛催，有什麼辦法呢？只好忍受一切……」「將來呢？」 「將來？不是我失敗，便是她犧牲，反正不能兩全，隨命運之神去主宰我的生命吧。」 第二天，她告訴我的那個姑娘果然來了。高高的個子，身體很結實，皮膚黑黑地有點像體育家，她說著和曼曼一樣的杭州話，眼睛很靈活，但並不很大，走路，說話，都比曼曼來得快，好像很能幹的樣子。她雖然沒有曼曼的天真美麗，但還活潑可愛，她入的音樂系，每天早晨，都去練習鋼琴，曼曼告訴我她最高興看什麼政治經濟一類的書，也喜歡參加任何文化活動，她是贊成賢妻良母主義的。 「那麼，催的思想呢？他贊成什麼的？」 「他信仰社會主義，但同時是一個泛愛者。」 「同一時間而且又是同一空間愛兩個人是絕對不可能的！」 我說這話時，曼曼苦笑了，她帶著淒慘的聲音說；「悲劇，將來我們一定會要鬧出悲劇的。」 果然還不到一個月，悲劇便開始了：我記得很清楚，那是一個很冷的冬天晚上，我從外面回來，走進門，就看見他們三個人擁做一堆，每個人的臉上都充滿了苦悶與不安的表情。我連忙退出來，跑到曬台上去躲避，正在計劃我是老站在這裡吹風呢，還是去找一位朋友談天的時候，忽然一陣劇烈的樓梯響，真真飛也似的跑上來，一手抱住我，嘴裡不住地叫著：冰啊，冰啊！」我像是她的愛人似的那麼緊緊地抱住她，溫柔地說：「不要難過，真真，你們在鬧什麼呢？」 「我，我……我要催放棄我去愛曼，他不允許，唉，唉！太痛苦了……太痛苦了……」我不知道要說什麼話安慰她才好，的確催是太自私了，好幾次想責備他這種行為是不對的，但又覺得是人家的事，我何必討人厭呢？ 又是一陣劇烈的梯子響，曼曼突然也跑來曬台了，她要真真下去，曼曼緊緊地抱著我不放，兩隻眼睛充滿了亮晶的淚珠，呼吸異常急促，把頭靠在我的左肩上，很清楚地聽到她心跳的聲音。 「曼曼，不要太自尋苦惱了，想開一點，人生還有比戀愛更重要的事要幹呢！」 我又把戀愛哲學搬出來了，曼曼長歎一聲，顫抖地回答我：「我已經下了放棄的決心，我要從情網中得到解放，但催死也不肯放鬆我。你給我想個辦法，我要脫離這環境，再這樣痛苦下去，我非自殺不可。」 「自殺，那才是笑話哪；為了愛情自殺，真是太傻，太不值得了！」 在這個時候我只能這樣刺激她，明知道她聽了我的話不會發生什麼力量，但我的確是反對自殺的。 接著催又來把曼曼拉下去，我仍然站在曬台上眺望上海市的夜景，心裡想著他們這一幕三角戀愛的悲劇，將來不知如何結果。大約過了四五分鐘，三個人又悄悄地一同走下樓到馬路散步去了。臨走時，催說了一句向我道歉的話。 「小冰，對不起，今晚累你受涼了！」 「沒有關係，只希望你們很好就得了。」我淡淡地答覆他，就回到亭子間去睡覺。 他們一直到十二點過後方回來，兩人都沒有說話就脫下衣睡了。第二天真真還是那麼起得早。她去練習鋼琴，曼曼和我在家閒談。 「曼，昨夜有什麼結果沒有？」 「結果，什麼也沒有，我已下了最後的決心，再不和他們演這幕沒有下場的悲劇了。」 「好的，曼曼，我祝你理智戰勝感情，從苦海裡拔出來！」 她點了點頭，視線落在那本日語自修讀本上面，我勸她把感情寄托在學問上，在未來的事業上，和為全人類謀幸福的革命工作上。我想她既是個理智很強的女性，一定能實現她的志願的。誰知最後的結果，唉！太慘了！她終於逃不出情網，犧牲了她寶貴的青春和前途…… （選自《創作月刊》創刊號，1942年2月1日出版） |
回目錄 |
|
|
||||||