|
回目錄 |
黑暗與寒冷把冬夜凝成塊不透明的固體。多雲的天空，隱約浮蕩著一道灰黃風圈，在天心擺來擺去，若在搜尋著適當的受害者。今夜，海上也許還有風騷船女彈著琵琶。樂吧，風圈冷笑著，明朝連半寸桅桿也不給留。 風似乎在試著它的鋒刃，已經在樹間房角穿行著了，呼著尖銳的哨子。孫家麒兀自倚坐在校園小土坡上一株蓊鬱蒼蒼的傘形老松下，用大氅領把脖頸厚厚包起，手塞到衣袋裡，擺弄著一把圓滾冰涼的栗子。他手指在那些果實中間穿來穿去。被裝在黑黑角落裡的小東西就任他抓得擠擠碰碰，滑溜溜地在他指縫間鑽來鑽去，如小狐狸精在跳花環舞。它們也許還覺得好玩呢，那隻手的主人卻正生著悶氣。刮吧，他仰視一下那風圈。他氣恨這世界的炎涼。分明適才還燙手的栗子，這時竟冰涼到這地步。可是熱勁兒裡去，偏偏它週身的糖質還附麗著，粘抓抓的感覺使他怔忡不安了。他重重咬了咬下唇，用力捏碎剛溜出大指縫的一顆栗子。 那暴戾的嘎吧聲靜止了果實的活躍。（這時它們才發現原來不是好玩的事！）那聲音，那破碎，使得他暢意了。他幾乎笑出聲來。嘎吧，嘎吧，溜出一顆捏碎一顆。捏死你們！他自語著。捏死這些不老實的小東西，你們還鬧！大指鼓著力，嘎吧，嘎吧，瞬間他幾乎把袋子裡的栗子全捏破了。適才供他吃，供他歡娛的小果實們，現在一個個殘廢地躺在黑黑衣袋裡了。外皮迸裂的它們，這時不再能在手指間穿來穿去了。它們僵臥著，如垂亡的傷兵，規規矩矩。這平靜顯然得歸功於大拇指有力的鎮壓。他掏出手來，指肚上有些刺痛。果實原來還有硬殼。他好像對著誰表白受了委屈，又像安慰著那指肚似地囁嚅著：「可惡的小東西，多刁橫！」 他松釋地吐了一口氣，扶著樹桿直起身腰。一陣眩暈，他注意到課室方向的燈光了。那光焰簡直像一隻紅手，捏住他的脖頸。他有點要——他狠狠啐了一口唾沫，對著黑空咒罵著：「狗男女，一個個，捏死你們！」 挺起腰來，展現在他眼前的是銀亮亮一片平滑閃光的冰場。風吹得冰上的燈光暗淡而且搖擺，淒迷地旋轉著幾條修長的人影。冰刀接觸冰面的哧哧聲，夾雜著怒風的嚎叫，活像在他胸脯上畫著橫豎口子。他有些忍受不住。掉過頭來，視線逢到的又恰是往常他們並肩坐過的白白石階。在那裡，他曾挺直脖頸為一個女子唱過許多首豪放淒艷的歌曲。去年這時候，還有只綿軟的手把熱栗子餵進他的嘴裡，隨著是一個溫柔的微笑。他不能想了。這古怪的人生！ 那時他多幸福啊。栗子瓤是金黃色的，他每一個日子也染上同樣燦爛顏色。他是當地警察署長的三少爺，拉得一手好提琴，在冰場上是「外曲線」的高手。如今，栗子涼了，冰場除了少數來自椰林島的華僑外，也沒人照顧了。最可氣的是那些小子們把宿舍用紅綠紙糊滿，說什麼「禁止娛樂」！ 他要「自由」，偏拉那個。《小夜曲》他還拉不到一節，門砰砰響了。進來的是那個臭股長，和，唉，和他的青。想起來他簡直氣煞了。他等著菁保護他，甚至如往常那麼安詳地倚在他左脅下，為他機警地翻樂譜。但換上了藍布褂、戴上了「糾察員」臂章的她，卻冷酷無情，已變成了另外一種人。 ——家麒，你不能拉！國家到了這個地步，你還…… 喝，那嚴峻的聲調，那冰冷的面孔，快把他氣炸了肺。他把提琴挾在脅下，愣著眼睛，氣沖沖地走過去，一把抓著她那弱小但是倔強的胳膊。 ——喂，孫同學，她是糾察員。她辦的是公。請放手！ 公！哦！狗男女。公！若不是心疼那值三百塊的提琴，他一定揮起來打在那奧股長生滿了黑髭的頰上了。他一點不知道菁是什麼時候為他勾去的。有兩個來月了，她皺緊眉峰，總像是牽掛著什麼了不得的事。一見面不再那麼小鳥依人地笑了，第一句話總脫不了：「看報沒有？」讀書時期嘛，幹麼過問政治！ 如今他承認女人是不可理解的動物了。她們永不能如一個男子那麼牢牢地攫住幸福的尾巴。她們時常眼睜睜放它滑過。為了排解她的愁悶，他也算盡到一個戀人的苦心了。他唱《銷魂曲》，她掉過了沮喪的頭；拖她去館子，任什麼別緻的菜她也沒胃口。直到她戴上「糾察員」臂章的那早晨，他才察覺糟了。瞞著他，菁已參加了一項他不以為然的工作，那直接威脅到他爹飯碗的工作。 ——家麒，我得盡我作人的本分。你自己既不肯參加，暫時先別來纏我！ 呵，狠心的女人。愚蠢的女人！你有什麼本分呢！能盡什麼本分呢？還不是和那奧股長廝混！他愈想愈氣。在那燈光搖曳中，他彷彿看見菁和那生著黑鬍髭的人在磨磨蹭蹭。對，窗戶上的人影始終在不停地搖擺。他心中刺痛起來。他沉重地頓了一下腳，蹌踉地踱下土坡。 冰上正滑著兩三對男女。隨了旋風，他們把手搭成籐蘿姿勢，像黃昏的蝙蝠那麼輕掠著，敏捷，和諧，雜著愉快的談笑。這景色不能不說在故意和家麒為難。一條條幸福的背影在譏笑著、鞭打著他的心。冰上的舞姿使他厭煩。去年這時，菁不也這樣把手搭在他肩上嗎？那時她穿的是一件花格短襖，上面飄著雪白柔軟的圍巾。她幾乎把半個身的重量都托給了他。（這時他還能感覺那負擔的快意。）絨帽裡的汗珠雖滲透，他可還不忘記為她哼華爾茲的調子。冰上掠著他們幸福的影子。兜過幾個圈子後，他們攜手滑到席棚下去啜熱寇寇。白的蒸氣暖著紅潤的臉蛋…… 他不堪再想下去了。冒著冷風，他跨過了石橋。他筆直撲奔那人影憧憧的燈光。他握緊拳頭，準備一進門，不容分說就把菁拖到懷裡。抱住她，抱緊了她。如果那傢伙再「喂」，就先用拳頭給他媽一下。對，得給菁看看，麒不是軟弱無能的。美國權威心理學家不是說過嗎，古今女子皆崇拜英雄，愛野蠻。所有的西洋電影都證實了這真理。奪回菁，他看不出更好的路。 樓門口這時貼出更多的標語了。紅紅綠綠的，什麼「準時出發」，「整隊回校」，都如各色毒蛇在噬著他的心。他沒心讀那文字，只感到一種顏色和氣勢的威脅。 「喂，開門。開開門！」 「你找誰？這裡正在辦公。」 門開了一道縫，見並非職員，又砰地關上了。 他對那扇門發氣。他明明看見一個女人的影子，彷彿伏在桌上。那一定是她。一定的。他們在裡面幹麼呢？鬼鬼祟祟，喝！砰砰砰，他死命地捶。 門這次豁然開了。燈光下抬起了幾張臉：悲憤，緊張，興奮，堅決是他們的神情。 家麒睜大了眼滿屋裡搜尋。他看到裁紙的，揮著寸毫的，研墨的。迎富有三個女生在擺弄著一架油印機。刺鼻的油墨氣味使他倒退了兩步。等他發見那握著油墨滾子的是誰時，他不顧一切地撲過去了。 「菁，你，你在這裡！幹這個……」 為他抓住胳膊的是個身材頗纖細的女生。雖然這時咬住的牙根使她的臉顯得很嚴峻，但嘴角的笑渦愈發增添了她的溫柔美麗。和房中別人一樣，她穿的也是件毛藍褂，而且工作忙得還使她的頭髮也有些蓬亂。她用不知所措的神情凝視自己招來的這個闖入者。像是什麼東西在她心上劃了一下，她兩腿有些酸軟。但即刻她的眼睛與壁上的誓約相遇了。（那旁邊還貼著一張塗滿了鮮紅血跡的地圖。）她的臉繃得緊了一些，咬了咬稍見慘白的下唇，剛想開口…… 「喂，這裡是辦公的地方。」 闖入者的眼睛瞪圓了。他看到正伏在條桌上寫著標語的股長。黑鬍髭彷彿又多了些，在那身棕色學生服上面是一張聲色俱厲的臉，放射著兩道正直森凜的目光。家麒由那上面讀出鄙夷，威脅，一切難以容忍的字眼。看到菁那種近於不屑的神氣，感覺了四下向他逼來的憤怒眼光，他有些窘促了。他甚而有些後悔自己的莽撞。但他抑制不住，他在桌上啪地捶了一拳，跟著沖股長說出一句不順耳的粗話。 已經在羞慚著的女生，這時明白得自己出面來制止了。她把油墨滾子托給身旁的同伴，紅著臉小聲說「就來」，便低了頭，默默走出門了。 登時，得意的光彩在家麒的臉上煥發了。他向著那逼視著他的股長做了一張鬼臉，才閃身跟了出來。 「菁，莫不成你變了！你別受他們籠絡吧，我倆是秤桿同秤砣，分不開的。」 女生背了雙手，挺直身子，眼朝著另一個方向說：「我沒變，是日子變了，環境變了。家麒，我沒工夫同你說傻話了。你閒著我不閒。我還有事情做。我得做。我再不做就永遠做不成了。我們明天早晨要遊行。我要去籌備。你走，我求你啦。」 話交代完，關心著工作，她打開門就想回屋。 「不能，菁，你不能去遊行。今天爸爸來電話了，囑咐我明天千萬出不得門。他們什麼都預備好了：水龍，刺刀，哼，還有機關鎗呢。你們這群一共有多少！」他由口袋裡掏出手來比方，無意中帶出一把破裂的栗子。「瞧，他們早晚都得像這個，給捏個粉碎。你還去混嗎？來吧，爸爸有權柄不准我去，我有權柄不准你去，對嗎，菁？叫那股長一個人去闖死，咱……」 他話沒說完，女生氣得已經有些打抖了。她猛地咬著下唇，掉過身去。她死命地掙扎，擺脫了被抓住的手臂。 「撒開我！你有什麼權柄！家麒，我有我的事。我得做。去，告訴你爸爸，把刺刀磨亮點……」 隨了黎明，黑黑天心那道風圈漸漸顯得朦朧了。料峭的風如一把鐵鏟向著大地削來，它又像一個拙笨的泥水匠東削西砍，削落了枯樹枝上的殘葉，削破了茅舍稀鬆的屋頂，也削著街頭乞丐生了瘡的胳膊。萬物都為那殘暴的風懾伏住，寒風正愁沒的可削砍時，街上發見一簇整隊的群眾。 這是個混沌的日子。生與死的界線突然變得模糊不清了。風捲著一群不安於現狀的青年在街上吶喊，北風如條狡猾的蛇，冰涼地朝那些張著的嘴裡鑽。填滿了盛著憤怒的肺，填滿了空空的肚皮。喜鵲躲在巢裡，街上不見萊販的足跡，他們還是扯了嗓子喊，小紙旗搖得嘩啦啦像鬧水。 迎面，旋風成為自然的煙幕，幕裡隱著穿黑衣的彈壓者。舉著閃亮閃亮的大刀：牛皮鞘，紅綢繐，天天操演著的衝鋒包圍陣勢，到今天全用上了。寒風削砍著萬物，彈壓者也那麼無慈地砍削著同類。殺，殺，半條鼻樑，一泡血，想流進電車溝兒，北風不答應，即刻凍成冰塊。沖，沖，養兵千日，用兵一朝。署長有命令，誰個不聽命令，飯碗砸破。 衣裳扯碎。旗面刮掉，不礙事，還有旗桿。旗桿下面跳動著一顆心，氣憤憤，鮮淋淋。喊，喊，嘎嘶的喉嚨，凍麻了的手。不成，不成，漢奸勾當不贊成！得在自己地面上作主人，活得有味兒，奴隸不當！倒下一個，去攙，背上也挨一刀。煙火，不，空中銀花，好個奇觀！喊吧，水向肚裡灌。脖子裡也發現了什麼，冰涼，濕淥淥，眉毛上凍起冰山。高處還飛著磚頭。腦袋平地突起一個包。還是沖—— 北風為黃昏稍稍斂住，夜又撒下黑暗的網。「唉喲，救——」沒有喊完就倒下了，在胡同拐角，黑漆漆的。嘟咭，嘟咭，揍死你這女人！還往哪兒跑，不在家裡養孩子，也出來鬧。鬧，叫你用，啪，啪，有你的。 瀝青馬路，平滑，講究，文明，在昏暗的街燈下，成了血腥的戰場。一架架帆布擔架，來回穿梭著。戴白帽的護士掉了顆同情的眼淚。疲倦的戰士，滿身血跡的戰士，躺下吧。北風息了。城門關了。彈壓者吹起悠長的勝利歸隊號奏凱回營。躺下吧，在這地窖子裡。藍眼珠的醫生忙不迭地戴上金邊眼鏡，一個個試過脈息，迎窗看過體溫計，邊歎氣邊搖了搖頭：「為什麼自己人打自己人這麼狠！怎麼回事，中國有那麼一群不可解的動物！」 醫院過道裡一陣騷動。一個年近五十的戎裝軍人，長統皮靴發出橐橐的聲音，隨走隨向身邊一個西服青年抱怨著：「真是笨蛋！你為什麼不攔住她？幹麼讓她參加進去！將來還不是個怕老婆的貨。她要，哼，她要偷漢，你也讓？等會我看，先說明白，咱們家可不要缺須短尾的。我得……」 坐在犄角一位衣帽潔白的女看護迎面攔住了他們。 「喂，先生，輕一點。這是病房，進去不得。」 西服青年剛想賣弄點洋習氣，那長輩人可不耐煩了。 「怎麼，我看我兒媳婦。」（他又小聲說：「沒過門的。」）「我瞧瞧她到底……」 「您找誰，您說個姓名。」 這回可把老軍人愣住了。他公事實在太多，今天他才知道兒子已經有了人。兒子跑來就哇呀哇呀地哭，說重傷名單上有一個是他掛念了一日夜的人。他做過許多噩夢。許多都是假的，這回可都應了。「右眼扎傷，」啊，他朝著那名單哭了好半天。那雙美麗的眼睛，永遠流動著柔和明朗的眼睛，溫柔幸福的泉源。平素一個連「爸」全不肯叫的孩子，這時委屈地竟下了跪。嗚咽得才慘呢，他哭軟了一顆殺人不眨眼的心。倉促間，做爸的披上軍裝，就來相看這姓名不詳的兒媳婦了。 「她……」 「Miss nurse，I beg your pardon，她叫於若菁。」 看護婦做了一個神秘的知會，就領頭邁著輕盈碎小的步子，把他們領到一間病房前。 房門口正立著一個探病的人。身上那件棕色學生裝的口袋已撕得狼狽不堪，手上的白繃帶說明他也剛剛經過治療。辨明了來人，他瞪大眼睛，用戒備的姿勢厲聲問：「找誰，你們？」 「找我兒媳婦！」這三個字震得牆壁起了迴響。「我要瞧瞧她。我得……」 那輕傷的青年撇下嘴岔，做出極其鄙夷的樣子。蓬亂的頭髮散在額際。他明明認出對方的身份了。受傷的那隻手握起拳頭：「走開吧，這兒沒有兒媳婦。這兒只有為自由挨過毒打的人。你走開，你這個兇手。我傷不重。我還能拚！」 軍人的指揮刀由脅下抽出來了。那不是一件生疏的朋友。哦，小伙子果然潑悍。怪不得派出彈壓的人都畏畏縮縮。看那神氣，想給他一刀。一種空間或時間的觀念，也許是那古怪藥味，按住了他的手。他昂然走進門口。他憑的是老軍人的架勢。但是這架勢卻擋不住一個憤怒的拳頭。 「好呵，你，你混賬！揍死你這小子。你瞧咱，咱五顆金星，你是對手？來人，來人給我帶他走。」 人來了：看護婦，外科醫生，助手，還有，還有一大簇各校來探病的青年。 「揍這老傢伙，揍死他！」 一片嘈雜的咒罵聲如潮水般哄起。那個西服青年摩拳擦掌地保護著老軍人，眼看懷恨的群眾擁上來了，年長的醫生忙由人叢中擠出，用著急的姿勢彈壓了這陣騷擾。 「這裡還有病人，諸位，請守秩序。老先生，你要找誰？誰是你的兒媳婦？」 病房的門開了。潔白的床單一端露出一張厚厚纏了繃帶的臉，胸脯上放著一張慰問者的簽名單。病者早為騷擾吵醒了。雖然露在外面的臉只剩一半，那難以容忍的不屑神情是可以辨認得出的。她索性把露在外面的一隻眼睛閉上了。她太疲倦了。她有許多話要說，但現在她需要休息。 這時，西服青年多情地湊近床畔，用帽沿擦著頰上的淚。他想去摸她的手。像預感著什麼羞辱，那手縮進被裡去了。青年滿心不知是懺悔還是憐惜，側過身來，似是為雙方介紹，低聲說：「菁，爸爸也來了。」 病人沒睬他。隔一會，她的眼皮徐徐睜開了，眨了一下，又匆匆閉上了。眉間似蘊蓄著一種苦痛：厭倦？憤怒？沒人知道。但是一翻身，她面向裡去了。 軍人和他的兒子若有所失地互相覷視著。眾人也屏著聲息，靜看這微妙的情景。 「菁，是麒來看你了。你怎樣，還痛嗎？你現在明白苦處了吧！你以後可多聽點話，菁……」 那柔和的聲音顯然一點也不中用。床上的人仍沒有動靜，除了床單稍稍有點起伏。她把臉深深地埋在枕側了。 「菁，咱們還是咱們，沒人能分開，對嗎？」 突然，她翻過身來了。她疲憊的眼睛還放射著憤怒的火。她的嗓子劈了，嘎了，沒力氣了。她啞啞地但嘴部動作明明是非常堅決地說： 「走開，你捏碎了我，得叫我養息。我好了還要去幹。我認不得你了。我討厭你。你走你的路吧，不要在這裡。這不是你耽的地方！」 一九三五年除夕 ------------------ 小草掃校||中國讀書網獨家推出||http://gd.cnread.net |
回目錄 |
|
|
||||||