後一頁 前一頁 回目錄 |
瘦得飛起的晶晶站在空蕩蕩的大房間裡梳著頭髮,看到我進來,兩手攏著頭發怔住了。她剛洗過頭,臉龐頭髮濕潤潤地閃著光澤,散發著發乳香脂的馥郁氣味。我站在門口笑嘻嘻地看著她,她仍在發愣,接著,像片羽毛輕輕飄過來。 「怎麼啦怎麼啦?還哭鼻子吶。」 在街上走時,我們互相爭著說話,晶晶為壓住我拚命大聲嚷嚷,說她的新朋友,她的新節目,在馬路上肆無忌憚地走。當時正是下班高鋒,一輛輛汽車開得像老鷹一樣又猛又快,好幾次我不得不拉住她,才沒被疾駛的車輛撞上。後來我也不看車了,光顧和她說話,就出了事。 出事時我最後和她說的話似乎是:「那麼,你的英語怎麼樣了,一定學到第二冊了。」 她好像那麼說的:「我不學了,我正挨章學《家庭主婦日用大全》。」 接著我見她的臉(馬聚)變得恐怖,短促地叫了一聲,我就飛到了半空中。在空中我想:壞了!「一位擦地,一二三四,五六七八,二二三四,……五位擦地,一二三四……一位蹲……」 我們手扶把桿站成一排,在鋼琴單調、永遠不變的那支曲子伴奏下,做著枯燥乏味、十數年如一日的基本訓練,像一群虔誠的僧眾,晨昏三叩首,早晚一柱香,癡心修行。 「腰配合……控制組合……」 這些動作我是那麼爛熟,完全可以條件反射地隨著節拍準確、有條不紊地做下去,腦子同時開著小差,胡思亂想,甚至萬念俱寂,視一切於無睹。 「大踢腿……大跳組合。」 我輕飄飄地連續大跳,不為人察覺地偷著懶,再劇烈的活動我也不會出汗了。不知從什麼時候起,練功對我就像一個官僚對待他的文件,無動於衷,轉圜自如,失去了最初的激情和目的。 練完功,休息一會兒,準備上排練課。我懶懶地坐在地板上,儘管沒賣力氣也覺得疲乏無力。我這個團的舞蹈多是異邦的民間舞,跟中國古典舞兩個「法」。不管你過去在省裡如何受寵,在學院拿了多少個五分,在這兒都得老老實實地跑龍套。老演員對我說: 「你這撥來的可以了,一來就上了節目。我們當年,換燈片,跟幕都是三組。」 領導說:「你們年輕輕的,先不要談戀愛。」 我們私下說,不談戀愛幹什麼?每天呆在宿舍裡光吃,吃肥了再吃「果導」瀉下去?談戀愛還能勞勞神,燃燒燃燒脂肪。就說我的那個傢伙,雖然被撞了,還是那麼帶勁—— 「想什麼吶?」 「我在想,要是我處於蠻荒時期,當人不如不當人。」 「你想當什麼?」 「一隻大猛□或者披毛犀什麼的。」 「那無所謂。」 醫院大樓一層,窗戶對著花木扶疏的庭園地一間病房裡,我坐在車禍受傷的石笆身旁。護士剛為他接過小便,他由於不得不當眾小便而感到體面掃地,一臉懊喪。 「腿怎麼樣了?我看看。」 「別看。」他按住被角,「我不喜歡把有瑕疵的東西給人看。」 「看看。」 「如果你想瞭解長勢如何,我可以告訴你,一點不喜人。醫生說,殘廢勢不可避免的。」 「那好哇。」我說,「你對社會的危害可以少點了。」 「是值得慶幸。其實,」他惡毒地說,「那條腿已經不在這兒,切下去了。」 我頓時失色,伸手隔著被子一摸,惱怒地板起臉: 「你太不地道了。我知道你轉的什麼壞心眼,你幹嗎總那麼壞呢?」 「他們說,痛苦讓別人分擔一點,能輕些。」 我緘默了,抓起一把松子,用牙咬開堅殼,嗑出一捧果仁,遞給石笆。瞅瞅他,伏在他枕邊問: 「你是真痛苦了嗎?」 「真的。」他在枕上偏過頭來看著我,「我不想連累你,我想高尚一點,我現在是個又窮又瘸的人。」 「別說蠢話了。」我說,「你就是真鋸了那條腿,我也不在乎。」 「你要是淪落成我這樣,我就在乎。」 「那可能,因為你總要情不自禁地表現一下卑劣。」 「不是,」他睥了我一眼,「我不屑隱瞞我的觀點,就是落倒這步田地也不屑隱瞞,我不喜歡別人佔我便宜,也決不佔別人的便宜。」 「你認為金錢和外貌就那麼重要?」 「是的,如果你破了相,一文不名,我就毫不猶豫地拋棄你,不管有多少道德先生站出來譴責。」 「我從來也沒覺得你多漂亮多有錢,我見過比你棒的、比擬趁的人多了。要是為了找個鼓錢包找條粗腿,我早去找別人了。」 「皮之不存,毛將附焉?」 「喝酒了?」 「嗯,團裡招待一個非洲舞團,讓我們作客。」我在他床邊坐下,拿出個紙包,「我給你買了些無錫醬大排,人家說吃排骨有利於長骨頭。」 「我也聽說過吃什麼長什麼。」 「現在吃嗎?」我把玫瑰色的排骨從紙包裡拆出,問。 「要吃。」 石笆坐起來,接過排骨吧唧吧唧吃起來,咂著嘴,很香的樣子。他跟我說醫院虐待他,營養灶的廚子過去是養雞場的飼養員。我給同病房的病人送去一些排骨,然後坐在他旁邊看著他吃,聽他抱怨。 吃夠後,他張著兩隻油膩的手叫我把臉盆裡的毛巾拿來。他走到臉盆前一看,哪裡是什麼毛巾,簡直就是一塊抹布。我拎到盥洗室洗乾淨,像對孩子似地使勁給他擦手擦嘴巴。 「我自己來。」 「你別動。」我把他臉上的肉渣一一擦去,「怎麼吃了一臉。」 「哎晶晶。」我正在擦自己的手,他對我說,「你不用一天到晚在這兒陪綁。」 「……」 「老呆在病房會傳染上病人的有害情緒。你瞧你的臉,都快跟泌尿科護士一樣——鐵青。」 「我以為你願意我來。」 「我是願意你來,一天來看我一眼,盡盡朋友義務就行了。多找那些健康的朋友玩玩。」 「和你交朋友後,我就沒別的朋友了。」我說。 「這可不好,我可沒叫你不理人家。恰恰相反,」他喋喋不休地說,「如果你有幾個正派、有學問的男朋友,我還很讚賞。」 「你是不是,又有了什麼新歡,想趁機把我甩了,還落個高尚。」 「不不,你別誤會。」他臉紅了。過了會兒,他握我的手,我掙了掙,沒掙脫,就任他握。 「咱們不是說好了嗎,」他輕聲說,「不陷進愚蠢的愛情中去。」 「……是說好了。」 我低著頭,慢慢抽回我的手,走了。 我幾天沒去醫院看石笆。每天排練完,就自己上街逛,自由自在地挨個店吃心愛的冰激淋和酸奶,挨家影院看上映的片子。我們的喜劇還是不行,無休止地賣弄噱頭,儘管我也跟著笑,可每回笑完都有被人笑了一場的感覺。悲劇依然是濕淋淋的,那些成年人號啕大哭的嘴臉,使人又厭惡又蔑視,我寧肯閉著眼睛聽台詞,我喜歡上海的配音演員。有時我買上一包煙,坐在街頭長凳上的老爺爺老奶奶旁邊悠閒地吸。常有小伙子過來和我搭訕,我跟他們搭訕幾句,要帶我走,我就不理他們了。一天我碰上一個在石笆家見過,可叫不上名的小伙子。他見我坐在馬路邊,湊過來和我說話,他自稱是某大學的學生,請我去吃晚飯,說飯後還有場音樂會,我跟他去了。吃飯時他說了石笆很多壞話,說他如何道德敗壞,見錢眼開。我光笑不置可否。等到在劇場坐下聽音樂會,他講起貝多芬,我受不了啦,找茬溜掉。 回到團裡,同宿舍的小青姐說剛才有人給我打電話。我問是誰,小青姐說她也不知道,那人說一會兒還打來。九點多鐘,電話打來了,我跑去接,是石笆。 「你怎麼不來看我了?」 「不愛看你。」我氣哼哼地說,「找別人玩去了。」 他笑了,說明天來吧。他挺想我,還有話跟我說。 「好吧。」我說。掛了電話,連蹦帶跳地跑回宿舍。 小青姐今天過生日,買了酒,跟他男朋友邊聊邊喝。我也坐過去蹭酒喝,傻乎乎地聽他們說笑話。小青姐說我: 「你老笑什麼,傻不傻?」 我還是窮笑,喝了酒越發笑個不停。 第二天下午我來到醫院,石笆正在和一個神經質的中年男人說話。我不想打擾他們,就在一旁坐下。開始我沒注意他們在說什麼,過了會兒,隻言片語傳進我耳朵裡:「我已經老太太吃柿子——嘬癟子,兩個月都是靠借支開的工資。」「千鈞之弩不為口鼠發機——我懂。」我側耳聽起來。這個男人是石笆的朋友,他曾為什麼事僱傭了石笆,現在他想解雇石笆。他的公司很不景氣,營業額日趨萎縮,如果固定資產和流動資金兩項不能達到二十萬水平,今年年底就要被政府勒令解散。他只得裁員,可是他心裡很過意不去。倒是石笆開釋了他半天:「我要是你我也得這樣做。」「事關重大,私情公誼應當截然分開。」中年男人走了,石笆笑著轉向我: 「你也支著耳朵聽吶。瞧,眾叛親離了。」 他摸我的臉,我咬他的手,他把手躲開。 「你交的朋友,真夠嗆。」我說。 「不怪他。」他說,「本來朋友就是為了錦上添花,互相墜算怎麼回事。」 「有難同當,有福同享。」我堅持說。 他一笑,滑進被裡躺下,仰面看著天花板出起神。寬大地枕頭襯得他的臉頰那麼瘦削、羼弱。 庭園中陽光明媚,亭亭玉立的五角楓樹冠已是金黃摻雜著絳紅,威嚴的雪松凝成深深的墨綠。穿著白衣的病人三三兩兩在廊道陽台閒坐,病房裡只有我們兩個人。 「你看,我們沒有強努下去的必要了吧。」他忽然笑。 「什麼?」 「試不下去了,算了,各投生路吧。」 「你今天叫我來,」我竭力克制自己,還是脫口而出,「就是他媽為了跟我說這話。」 「別傻了。」 媽的!我正要發作,外面聚成一堆聽錄音機的病人那裡傳來一個低沉柔和的女中音:「儘管我和你在一起要不幸,分手會痛苦,我都不在乎……」那歌反覆地唱,熄滅了我的火氣,湧上滿腹淒涼。不是他無能為力地躺在這兒,我真要以為從頭到尾跟我開了個大玩笑,耍了我一場。我忍住淚對他說: 「這事沒那麼簡單,又不是你一個人的事,還得我同意才行。我不能讓你招之即來,揮之即去。」 「啊——咦——!」我躺在被窩裡大叫,小青姐她們坐在一邊嘿嘿笑。最近老停電,一停電我就趁機歇斯底里嗷嗷怪叫,電來了,屋裡亮了,小青姐過來扳我身子,我還是一副呲牙咧嘴的樣子。 「你幹嗎呀,起什麼哄?」她笑著說,「我汗毛都倒豎了。」 我笑著推開她的手,翻身閉眼睡覺。 連著排練了一段時間後,團裡放了兩天假,小青姐她們搞了一輛車,去郊外野遊。問我去不去,人多熱鬧。我想了想,說去,去高興高興。 秋初的山裡,豐饒富足,多彩多姿。酸棗棵子叢叢密密,荊條上果實纍纍;漫山遍野的「山裡紅」斑斑點點,沉甸甸地結滿枝條;山道旁柿子樹上懸掛著一個個小燈籠似的肥柿,搖搖欲墜;深山裡,溪流邊,不知名的野花仍在成片盛開;疏落有致的簇簇樹林已在鬱鬱蔥蔥中透出那麼點杏黃和嫣紅。 我們把車停在山腳下一個狗聲吠吠的莊戶院裡。沿著崎嶇的山路,穿過一片片乾柴林子,氣喘吁吁,興高采烈地爬上山頂,毫無顧忌地任山風吹透自己的衣衫。當時正是中午,天空湛藍,浮雕般的白雲凝固在黛色的山頭。遠處平原、河流蜿蜒東去,在陽光下閃閃發亮。精耕細作的農田如同一副由黃綠不一顏色拼接得整整齊齊的巨大地毯。 在群山間一座空曠無人、碧波粼粼的水庫旁,我們簡單吃了點東西。男孩們先咋咋呼呼下了水,一邊嘩喇喇游著水,一邊大叫痛快,叫我也下去。我穿著練功衣下了水,水庫是高峽出平湖,水很深,水涼徹骨,魚也很多,不時滑溜溜地從大腿旁擦過,水面遼闊平靜,游起來很舒適愜意。游著游著,我想起了夏天在市內那個湖裡游泳的情景,上岸後,我就哭了。 我哭得很傷心,很委屈,還冷。抱著雙臂蜷在那兒,瑟瑟發抖地望著遠處的山水哭泣,哽咽一聲便掉下一串淚珠,山水都模糊了。小青姐她們躺成一排曬太陽,見我哭,也不知是怎麼回事。給我披了件衣服,便躺在一邊看我,也不勸。 我哭夠了,小青姐問我: 「怎麼啦?」 「沒怎麼。」我擦乾淚說。 我們走在綿亙的山脊上,強烈的夕陽將山嶺分成壯麗的明暗兩個世界。一面是燦爛奪目的山坡,草木花葉輪廓紋路清晰,栩栩靈活。一面是幽深昏暗的谷口,水聲潺潺,潮氣升騰。山的皺襞陰沉了,山勢也顯得凶險,遠遠地,長城起伏,逶迤在崇山峻嶺的茫茫夜幕中。 國慶節將要到了,電台電視台報紙每天都報道刊登大量標誌建國以來國民經濟成就的令人鼓舞的數字和比率。今年是大慶之年,節前就開始人心浮動,街上擠滿購物的人群。富裕起來的農民進城將彩色電視機和電冰箱一購而空。工人們粉刷油漆了天安門和各主要大街的建築物,在天安門廣場安裝了大型霓紅燈和激光照射裝置。民警們也動員起來,加強治安保衛,清理居民戶口。軍隊則忙於操練,國慶那天,他們要向全世界展示新式武器和新式軍裝。 三十日下午,日本青年代表團中某「座」的幾位女演員到我們團來聯歡。笑瞇瞇地左鞠躬,右鞠躬,大吃一頓,送了幾把日本紙扇,一人抱著一架貝雕哭著走了。我們一邊揮手歡送,一邊小聲嘀咕:「小日本真摳門。」 送走她們,我來不及洗澡,用紙擦了臉上的妝,就匆匆乘公共汽車往醫院跑緊趕慢趕還是在天安門被堵住了。天安門廣場華燈齊放,人頭攢湧,照相機的鎂光燈閃成一片,到處是穿著節日盛裝、閤家留影的人們。公共汽車連成長龍,在人堆中緩慢行駛。 我趕到醫院,天已經相當黑了。病房大樓空蕩蕩的,能行動的病人都提前出院回家了。急診室燈火通明,人來人往,醫生護士團團轉地急救著大批因激動而腦溢血、心肌梗塞的胖老頭。這些一點不節制的老傢伙,每回女排一比賽或過節都要興奮得暈過去,讓人可氣又可笑。 我推開病房門,石笆正在和開摩托撞他的那個小伙子聊天。最近,這個小伙子常帶女朋友來看他。他們混得挺熟,已經成了朋友。他的女朋友,一個嫵媚的糖果店售貨員見我來了,就說: 「呦,你可來了,我們正說你呢。外面車不好坐吧?」 「嗯,在天安門堵了一小時。」 「快來吃香蕉,我們剛買的,特別好。」 「現在不想吃,先放那兒吧。」 我和她坐下來說話,石笆老看我,我衝他笑笑,繼續和那個女孩子聊天。她正在學交際舞,興趣很高,跟我說了半天,又叫我給她跳一段。我說我沒跳過交際舞。 「迪斯科,迪斯科你總會吧?」 「迪斯科我也跳得不好。」 「跳跳嘛,別謙虛。」 她一定要我跳,我說這是在醫院裡,她說沒事,去把門關上,又來拉我。我沒辦法,只好隨便扭幾下,那個女孩笑嘻嘻地和我對扭。一個護士探頭進來,我跳著跟她笑笑,她也笑笑走了。我停下來,看著那個女孩扭,說:「你比我跳得好。」 「再扭再扭。」石笆和那個男孩一齊對我說。 我擺擺手坐下。 「有什麼關係,今天過節。」嫵媚的小姑娘央求我。 我把她摟坐下:「我累了,已經跳了一下午。」 我喜歡這個女孩,親親熱熱地摟著她熱汗淋淋的身子。她朋友給我一支煙,抽了兩口,小姑娘也要抽。我給她吸了一口,她嗆得直咳嗽,我教她怎麼抽又回頭問石笆: 「你抽嗎?」 他點點頭。我把手裡這支給他又點上一支,全神貫注地吐煙圈。 「晶晶。」 「嗯?」 我把臉前的煙趕散開,掉頭看石笆,他又不說話了,我移過身俯下問他:「什麼事?」 「我想回家了。」他說。 「還沒全好,怎麼能回家?」 「差不多了,在家養也是一樣。」 「家裡沒人,誰照顧你?還是全好了再出院吧。」 「我們,」那一對說,「回去了。」 「他想出院。」我跟他們說。 「著什麼急?」小伙子說,「不全好不能出院,你還怕我付不起醫藥費。」 「不是。」 「安心住著吧,明天我們再來看你。」 「明天全城戒嚴。」 「我們穿胡同。」 「算了,你們別來了。」我說,「好好玩去吧,這些天也沒開過心。」 |
後一頁 前一頁 回目錄 |
|