後一頁
前一頁
回目錄
02

　　女孩們都撇嘴，於晶嗤笑地站起來，從別人手裡抓了把瓜子，坐到一邊低頭嗑起來。
　　「那麼你算個體戶了？」一個女孩說，「一定很有錢了。」
　　「是不是該請我們窮學生吃幾頓。」於晶故意打趣地說。
　　「你們別以為是個體戶就趁錢。」我說，「我是個貧寒的個體戶，我們那個野公司吃飯都得抓鬮。」
　　「胡說！」女孩子們笑。
　　「那你以後怎麼辦呀？」小楊倒認真關心地問，「當一輩子個體戶？」
　　「不會的。以後國家好起來，經濟發展了，就業機會自然也就多了。」
　　「他倒對『四化』前途充滿信心。」
　　我和女孩們不著邊際地胡扯，有時看一眼於晶。她漫不經心地嗑著瓜子，獨自出神。一個男人進來，女孩們和他打招呼。我見過他，一個無名的傷感詩人，他寫的那些吟風弄月、憐香惜玉的小詩很能賺女學生的淚。於晶活躍起來，和他對坐長吁短歎，感慨人生，儼然雙雙進入超凡脫塵的至高境界，使別人俗口難開。我起身告辭。
　　「不送了。」她連身子都不抬一下。
　　小楊過意不去地送我出來，叫我常來玩。
　　我走到紫竹院，脫衣下水，沿永定河引水渠一直游到玉淵潭，接著順水飄到木墟地大橋爬上岸，坐車回紫竹院拿衣服，巡夜的聯防隊員把我截住盤問，我和他們大吵大嚷。他們把我帶到派出所蹲了一夜。第二天早上我到紫竹院找衣服時，已不知被哪個小人抱走了。我罵罵咧咧地在街上橫行著回了家，覺得不能這麼罷休。
　　她們正在練功房跳一個既興的幽默舞蹈。大意是三中全會後，政策放寬，農民養了很多豬，豬吃得很肥，心情也很舒暢，屠宰時，爭先恐後：「先殺我！」「先殺我！」表情興奮，至死不渝。跳的和看的都笑得滾了一地。
　　我把穿著黑練功服笑得直不起腰的於晶揪到一旁。
　　「幹什麼？」
　　「下了練功課，我在陶然亭水榭等你。」
　　她笑著掙開我，我轉身走開。
　　我在公園等了一個小時後，心情慢慢沮喪了。湖水稠綠，平滑似綢，不時有魚呼啦躍出水面，漣漪一圈圈散開。天空陰沉，紋絲風沒有，雷聲隆隆傳來。我忽然想起拱橋那邊還有個水榭，忙跑到橋上。兩個飛簷紅柱的水榭間曲橋上，一個紅裙子少女雙手握在前面，東張西望，悵悵地走著。我拚命衝她揮手，她愣神遙望，然後，連跳帶蹦地沿綠茵茵的湖岸跑來。
　　「我還以為你不來了呢。」
　　「我是來告你一聲，我有事，要去東四取做好的旗袍。」
　　天開始掉稀稀拉拉的雨點。我們躲進一株老樹濃密的傘蓋下。
　　「別去了，旗袍晚一天取有什麼關係。」
　　「明天我們連排，一天都沒空。」
　　「那就後天取。要不就別要了，我賠你一塊料子。」
　　「真好笑，我要你賠我料子幹嗎？」她瞪圓眼睛，瞪了我片刻，把後面的話嚥下去，「我要去，再見！」扭身走到草坪上，跳過矮桿，站在甬路上回頭看了我一眼，「你要沒事，可以賠我去。」
　　「我有事。」我揮揮手，讓她快走。
　　滾滾烏雲帶著雷陣雨壓過來了。
　　中午，我在陶然亭西餐廳碰到一個要辦服裝表演隊的朋友請舞蹈學院的幾個人吃飯，小楊在裡面。我也不客氣，坐上桌就吃。吃完飯出來，小楊掛在手上轉著玩的鑰匙串搞丟了，我賠她回去找。找到鑰匙後，我們就坐在雨後潮潤的草坡聊天。園子裡靜悄悄，鳥語呢喃，小楊有點想家。她這樣純樸的少數民族女孩到北京這麼複雜的環境，面對各種笑嘻嘻的漢人面孔，吃不準。我胡說了一頓為人處事之道，發覺自己什麼都懂，可事到臨頭，也缺乏超脫、彈性。我也想起了小時候，爸爸媽媽撫養我時，在秋日和煦的陽光下，在拂拂揚揚柳樹林下，無憂無慮奔跑打鬧，玩得滿頭大汗。
　　「想什麼吶？」
　　「噢，」我收回紛飛的思緒，抬頭笑笑說，「沒想什麼，哎，」我問小楊，「你們屋那個姓于的挺討厭我是嗎？」
　　「沒有呀，」小楊眉毛一挑，說，「沒有，她對你挺感興趣。」
　　「是嗎？沒看出來。她說我什麼了嗎？」我心懷鬼胎地問，「跟你說過我什麼？」
　　「也沒說什麼。」小楊說，「就是那天晚上你走後，她說，『這是個真人。』」
　　「太乙真人，散仙，是這意思嗎？」
　　小楊笑著說：「大概是。你比我們活得自在呀。」
　　「真的？」我謙遜地說，「我能跟你們比嗎？」
　　我們出公園時已是滿街夕照，下班的人、車潮水般地一波波湧過，交通堵塞，人聲鼎沸。
　　於晶橫穿馬路向公園走來。
　　小楊叫於晶，她看見我們，不自然地笑笑。
　　「幹嗎去？」
　　「沒事，到公園裡轉轉。」
　　「衣服取回來了嗎？」小楊問她。
　　「沒有，袖口樣式做錯了，讓她們重改呢。」
　　「我走了。」我跟小楊說。
　　「吃完飯再走嘛，省得回去還得抓鬮。」
　　她笑起來，於晶也看著我笑，我們仨人一起往學院走。小楊步子快，走在前面。我和於晶並排，我看看她，她正好也看我。
　　「晚上還去取什麼？」
　　「什麼也不取了。嗯，」她問我，「去游泳？」
　　我忍不住一笑，默契地點點頭，趕上小楊，「真的不吃了，我晚上還有事，走了。」
　　「你去哪兒？」小楊問於晶。
　　「我姨媽家，嗯，她叫我今晚去一趟。」
　　那天後來的事我記得不太連貫。只記得我換好游泳褲赤腳跑到柳岸下，看到滿湖金水中有一條船靜靜泊在淺灘，一個穿天藍游泳衣的姑娘垂頭坐在奪目的光暈中。我把衣服擲上船，趟水過去，猛地一推了一下船。然後劈潑斬浪追逐那條流矢般飛快滑行的船。我們像兩只鴨子，一前一後伸著頸在溫暖的水裡快活地游著，柔軟的水草撫摸著我們的腿。船載著我們的衣服越飄越遠，橫在荒草萋萋的野堤旁，兩槳搭沒在水中。我們坐在船頭一隻接一隻吃著凍得硬梆梆、帶著冰渣的果料酸奶，涼得牙齒得得抖。後來，我們好像還坐上最後一圈觀覽車，緩緩地被舉上夜空，默默好奇地看著月光下粼粼的湖泊、黑黝黝的鬱鬱蔥蔥林帶；星海似的市區一點點呈露、聚縮、袒現出完整的全景。後來，我們站在地鐵旁，興致勃勃地海聊，誰也不往那個明亮的通往地下的玻璃門裡走。昏黃的路燈下，赤膊的人們圍著西瓜小販的平板車吃西瓜，遍地瓜皮。等我們跑下地鐵時，末班車已隆隆駛過。我們輕鬆地笑個不停，滿不在乎地沿著夜闌人靜、燈火輝煌的大街中心線往城裡走。一個晚宴歸來的外賓車隊從我們身邊風馳電掣駛去，在大街進頭久久留下一串紅色的尾燈，灑水車丁丁當當開過，馬路變得濕淋淋、黑油油的。
　　我們好像互相說了很多熱情幼稚的話，記不清了。
　　電話鈴把我吵醒，我仍沉溺在夢中紛亂的情節中。電話鈴不厭其煩地響著，我埋在枕頭裡，直到電話鈴不響了，才起床下地。拉開窗簾，玻璃窗刺目地透明了。窗外，淺色的樓群矗立在耀眼的陽光中，桔紅色的公共汽車在白色的水泥馬路上蜿蜒爬行，道旁綠地散落著蟻狀奔跑的兒童。
　　我到圖書館去翻舊報刊，找到於晶當年獲獎時幾份報紙的報道文章。上面講了一些她的情況。她小學畢業即進入外省一所藝術學校學習舞蹈，經過幾年艱苦甚至殘酷的練功，在當地有了些小名氣。十幾歲便連連獲獎，名噪一時。人們對她寄予極大希望——從報上的奉承恭維中可以看出。報紙的報道是大量、廣泛的，在一份銷路很廣的刊物封面上我還看到於晶的整幅劇照，以致我很有些驚奇，怎麼我從沒注意到。我動手撕那幅劇照，有昨日明星之感。
　　我把圖書管理員叫過來，對她說：「這個雜誌的封面不知叫誰撕了。」
　　「我小時候，腰腿長得別提多科學，人都說我是舞蹈苗子。」我手揣著褲兜和於晶在大街上邊走邊笑著說，「經常手舉著樹枝跳到半空中，像洪常青在娘子軍女戰士面前舞大刀一樣。」
　　「後來呢？」
　　「後來，功廢了，只剩下個嘴。」
　　我引她走進一家有抽像派壁畫、銀閃閃餐具的法式餐廳，打著黑領結的侍者迎上來，安排我們就座，遞上精美的大菜單。我隨便瀏覽一遍，點了兩份特菜和兩瓶啤酒，繼續跟於晶說：
　　「我很遺憾，要不我們沒準認識得早些，雙人舞。」
　　「也沒什麼可遺憾的，」於晶看著侍者把酒分別倒進我們的杯子。等侍者走開，端起酒杯說：「你要學了舞蹈會更遺憾。」
　　「為什麼？」
　　「跳給誰看？連那種風流自賞的人都只看馬戲，不看舞蹈。」
　　「我空肚喝酒，一喝臉就紅，得墊巴墊巴。」我跟於晶說，一邊把紙餐巾扔到一邊，抓起桌上的烤麵包往嘴裡塞。
　　「我不是指你。」於晶笑著說。
　　「沒關係。」我說，「儘管說，我不在乎。我是愛看馬戲，還是鼓掌喝彩最起勁的一個。」
　　侍者送上冷盆，我揮舞刀叉，大吃大喝，風捲殘雲，又端起酒杯咕嘟咕嘟喝得喘不上氣。
　　「你吃東西真香。」
　　我停下來，乜著眼看她，她笑瞇瞇的，手把著酒杯玩。
　　「你是不是覺得我有點低級趣味？我們老動人民，，不能比你們搞藝術的。」
　　「要說勞動人民，」於晶說，「我才是勞動人民，光會跳舞，沒什麼文化。」
　　「怎麼著，大相國寺的水澆了菜園子，貴賤一碼平了？」
　　侍者送上煎好的牛排，我吩咐過他，煎得老點，切開時，裡面還是紅紅的有血絲。於晶嘗了一口，便放下刀叉，我吃了一塊，也很不對口，只是這塊牛排太昂貴，不吃掉實在叫人心疼，我抱怨著，還是都填下肚。
　　付了賬出來走在大街上，我對於晶說：「不行，我得去喝點冰水，有點噁心。」
　　我們站在一個冰櫃前喝凍檸檬水，於晶又要了塊紫雪糕。前面十字路口剛出了一起交通事故，圍起一堆看熱鬧的閒人，警車、救護車呼嘯而至。我和於晶也跑過去看，只看到撞癟的汽車輪胎和一攤血跡，又走回來喝冷飲。
　　「上個月撞死三十七個人。」我看著路口豎立的交通事故公告牌說。
　　「跟我說說你好嗎？我還幾乎一點不瞭解你呢。」我扭頭看於晶，她的眼睛在桔紅的路燈下又黑又亮，露出那麼饒有興味的神氣。
　　「你想聽什麼？」
　　「你為什麼退職？我們都猜你是被開除的。」
　　「這可是憑空誣人清白，我，」我說實話，說實話就有些艱難。我咽口唾沫：「想發財——」
　　於晶笑，看來她又以為我在信口開河。
　　「真的，」我誠懇地說，「怎麼說我也和你不一樣，渾渾噩噩小三十年，身無一技之長再沒錢，將來誰待見？我過去那個單位，終日無所事事，薪水菲薄，餓不死也吃不飽，難受壞了，毀我青春。」
　　「那你退職後，比過去好點了？」
　　「常餓肚子，真慚愧。可我不怨別人，機會有，全看自己。另外，」我笑著說，「也不是沒有揮霍的時候。我不共人家的產，也不喜歡別人和我共產。」
　　「你真反動。」
　　「我尋思著，官不是人人都能做的，學問也不是撥拉個腦袋就能幹的，唯獨這錢，對人人平等，慈航普渡。」
　　「你退職時，你爸爸媽媽還活著嗎？」
　　「媽媽還在。」
　　「她沒說什麼？」
　　忽然，我一陣心酸。很多人都說我媽媽是我氣死的，我從不願提這事。可不知為什麼，今天，我想說說這事，特想推心置腹和人談談。我看著眨著眼睛站在我面前的於晶，想描述一下，又覺得難以講清晰，辭不達意。
　　「我媽媽是那樣一種人，怎麼說呢，是個地道的有中國特色的媽媽。總希望我和大家一模一樣地生活，總覺得她有義務指導我像她那樣過『有意義的』生活。大家參軍時，也要我去參軍。大家上大學時，也要我去上大學。希望我入黨，再娶個女黨員。什麼都考慮得很周到，就是不問我想幹什麼。」
　　「她是為你好，」於晶溫和地說，「關心你。」
　　「都這麼說，搞得我都氣憤了，難道還有誰比我更關心自己？狗看星星一片明！我不自私，我盡義務，服兵役、獻血、納稅、植樹、買國庫券。我只是不喜歡別人多管我的事，不危害公共秩序的私事。」
　　「什麼事能跟公眾一點關係沒有呢？」
　　我想了想：「譬如，我晚間上床前洗不洗腳，我吃不吃羊肉。再重大一點，我和我愛她她也愛我的女孩子婚前有沒有性關係……」
　　「我有點累了，」於晶說，「想走了。」
　　「再聊會兒。」
　　「太晚了，改日吧。」
　　「要我送你嗎？」
　　「你要懶得送就算了，再見。」
　　「再見。」我興猶未盡，拍拍於晶肩膀，「咱倆還挺投機。」
　　「我覺得我們還是有區別的。」於晶正顏說，「我雖有時也冥想，可從沒有過什麼肆意妄想。」
　　她轉身走了。我在原地呆了半晌，走開：「媽的，現在人人都有莫名其妙的優越感。」
　　那些天，我正好有錢，帶著於晶走街串巷吃雨後春筍般在北京開張的各幫菜館。遇到我那些神頭鬼臉的朋友就呼嘯成群，做成一處，吃個痛快淋漓，有幾次我還喝得哇哇大吐。使我納悶的是頗能喝幾杯的於晶滴酒不沾，只是拚命抽煙。我問她有什麼不開心，她說沒有。我越逼問她，她越堅持說沒有，反而常常酸了臉。
　　「我不喜歡女孩子總那麼心事重重的怪樣。」
　　「我才沒心事重重，」她平靜地說，「相反，我現在都快成飯桶了。」
　　「你這是影射我嗎？」
　　於晶扭過頭去。我掏出五角錢，摔了個玻璃酒杯。她起身就走，我追了出去。外面陽光明媚，我們再街頭綠地的石凳坐下，四周都是光著小膀子，撲著痱子粉，嫩聲嫩氣叫笑著的孩子。幼兒園的阿姨坐在樹蔭下聊天。一個眼睛又黑又圓的小姑娘伸手摘花壇裡鮮艷的花，我喝住她，小姑娘踉蹌退了幾步，站住看我們，恍恍惚惚，若有所思，我們笑了。於晶說這女孩很像她小時候的樣兒。我指遠處一個正欺負人、頭又扁又圓的男孩說，我小時候很像他。
　　「我說，」她說，「你那些朋友都跟你一樣，也是『改革家』？」
　　「差不多，」我說，「印象如何？」
　　「你們錢從哪來的？整天胡吃海塞，也沒見你們費勁幹什麼。」
　　「叫你看見還成。」我說，「你以為我們該是什麼樣？挽著袖子站在車床旁？在農田裡揮汗如雨？」
　　「可你們玩的也忒邪乎了。我跟你一起這麼多天，沒見你有一點正經事。」
　　「老天，你把我想成什麼雄赳赳的樣兒了？跟你在一起，我已經正經多了。」
　　「已經正經多了！」於晶眼睛差點兒瞪出來。
　　「是，快活多了，吃的睡的都香多了。」
　　於晶瞅著我愣了半天：「這麼回事。」
　　「哪麼回事？」我有點糊塗。
後一頁
前一頁
回目錄