回目錄 |
您可以將我們的小說的主人公叫做向明,或者項銘、響鳴、香茗、鄉名、湘冥祥命或者向明向銘向鳴向茗向名向冥向命……以此類推。三天以前,也就是五天以前一年以前兩個月以後,他也就是她它得了頸椎病也就是脊椎病、齲齒病、拉痢疾、白癜風、乳腺癌也就是身體健康益壽延年什麼病也沒有。十一月四十二號也就是十四月十一二號突發旋轉性暈眩,然後照了片子做了B超腦電流圖腦血流圖確診。然後掛不上號找不著熟人也就沒看病也就不暈了也就打球了游泳了喝酒了做報告了看電視連續劇了也就根本沒有什麼頸椎病乾脆說就是沒有頸椎了。親友們同事們對立面們都說都什麼也沒說你這麼年輕你這麼大歲數你這麼結實你這麼衰弱哪能會有哪能沒有病去!說得他她它哈哈大笑嗚嗚大哭哼哼嗯嗯默不做聲。 於是乘著超豪華車在高速公路上迅跑。好不容易叫了一輛出租車,兩眼盯著計費器,心中充滿恐懼和疑惑生怕吃了虧。坐在牛車上走過剛剛收割過、沒有鏟掉茬子更沒有平掉掉□溝的田野,顛得屁股老高老疼。騎著馬最好還是騎著駱駝走過荒涼的戈壁,梭梭柴使你打了幾個冷戰。走在沙漠裡和走在海濱的沙灘上對於兩腿來說也許並沒有多麼大的差異。飛機起飛,空中小姐端來了加滿冰塊的果汁和看電影時聽對話和背景音樂和突然出現的莫名其妙的插曲用的耳機。火車的軟席車廂裡也坐滿了「倒爺」,倒賣牛仔褲、胸罩、活王八與黑稻米。向明出差、旅遊、外調、採購、推銷、探親、參觀、學習、取經、參加筆會、展銷、領獎、避暑、冬休、橫向聯繫、觀摩、比賽、訪舊、懷古、私訪、逃避追捕,隨便轉一轉,隨便看一看,住賓館住招待所住小學教室住人民防空工事住地下洞住浴池住候車室住橋洞下面住拘留所住籠子。然後她到達了找到了誤會了迷失了失落了錯過了他要去的地方。 於是許多的車隊來迎接獻花鳴苞米花頻頻揮手掌聲如雷。都說他是改革者是開拓型企業家是經濟犯罪分子是為民請命是牛皮大王是上面支持的是被點了名的。於是誰也不認識誰它找不著接人的接人的找不著需要接的。掌聲稀稀落落,臉上沒有表情。於是老戰友和老戰友的妻子緊緊握住他的手,「你沒有變」,「你老多了」,「我一眼就認出了你」,「我簡直不認識你了」,然後耳語相問要不要買點山楂梅花參。於是一擺手就扛起了行李。就到行李托運處掛失去了。 他立即到職赴任在歡迎會上宣佈了三點施政綱領。她到處打電話找一個吃得好住得好設備好花錢少的地方。它補了一個空覺得回去不好交待便叫了幾個加急長途電話。她參加了第一次評委會堅決提出一切評獎不得照顧關係不得搞平衡。他一報到在領飯票的同時便交出了自己寫的中、英兩種語言文字的論文稿。它立即檢查了全部器官打了各種新發明新進口的藥針。他奔走在各機關之間要求補發工資懲治誹謗者。它找來了文字音像資料沒日沒夜地鑽研聽取論證進行鑒定。她拜訪所有的老熟人老領導輪番反覆致敬。它一到目的地便為返程車船馬狗票而使出了渾身解數三進三出七進七出。 覺得這裡確是一個美好的地方,瘦湖楚楚,石山歷歷,名人題籤,琳琅滿目。覺得這裡缺乏管理,缺乏養護,人滿為患,塵土、污染、垃圾到處可見。覺得真是變了樣了,高樓大廈,柏油馬路,百貨店全展銷出口轉內銷的毛線衣,毛線衣的款式花色超出了一切記憶和想像,穿上它們好像變成了洋紳士、洋淑女。自由市場的鴨舌頭鵝冠頂魚與熊掌比天堂裡的仙女還多。覺得還是又窮又破,用洋灰代替木材沒有一片大理石,所謂咖啡廳雅座只配用來喝復方甘草合劑牙痛藥水,青年人留的長髮多日不洗不像披頭士倒像在逃犯,打的領帶鬆鬆垮垮,露出了骯髒的襯衣領子,建築物上沒有一塊花崗岩沒有一座噴水泉沒有一座銅雕。覺得一點也不落後不但有書法熱而且有交響樂熱而且有鶴翔莊而且有藝術體操獅子滾繡球花樣游泳人仰馬翻而且一個小女孩準備建立國際轟炸機貿易股票公司。 不但有現實主義有革命現代京劇而且有現代主義意象流非非派,飛飛派是天橋練單槓的,鳳飛飛是台灣歌星,而且吹吹打打之中一匹一批黑馬種牛伢豬雄象被牽出台。覺得最好還是先修幾個過得去的廁所免得隨地吐痰隨地便溺,隨時又擠又推又撞打電話象罵娘坐公共汽車用過期票,喝啤酒一直喝到霍亂般地噴湧而嘔,用一個骯髒的塑料杯子先交押金三角。 便應邀去看戲、電影、歌舞、時裝表演。去欣賞、領會、認識、討論、評估、判斷、審決、裁定、幫助、培養、修飾藝術。有熱鬧的喧嘩和清涼和淡化。有唐堯虞舜的力比都與電腦時代的人腦的抽縮。有誠摯的呼籲與玩世的笑聲與假裝的喊叫。有真的探索與假裝出來的神秘空靈。有誠摯的鼻涕與做作的眉毛。有各式各樣的吃了藝術家的松花老醃與挨了藝術家的吐啐的、憂心忡忡、嚴嚴密密的、大大咧咧的、左顧右盼的、一心埋頭的評論家們。有狗屁不通的覺醒了自身的價值的陳詞濫調的最新挑戰。 便說這藝術充滿了新意,是洋人扔掉的裹腳條,是秦漢以前的殉葬的俑,是哥斯達黎加咖啡裡兌拿破侖白蘭地與新疆烤羊肉串用的安息小茴香(既紫然)的東西方審美文明的新交融,是停留在四十年代、五十年代的老框框不能超越,是連我都看不懂的鬼畫符,是觀眾投票選出的最佳金猴金魚、金扇子,是擋住了去路的一丘之石,是史無前例花團錦簇,是口子開得太大了現在堵也堵不住的陰溝,是新的鬥雞眼視角,是一次緊急磋商的小題目。反正最後他她它和他們都鼓了掌都瀉了肚。 討論完了接見請吃飯。在清湯掛面雞湯臥蛋參湯泡蒜牛皮湯泡鱔。大家給項銘香茗Xiang Maing敬酒敬醋敬胡椒芥末。說是這樣年輕老練一定會被表揚被重用被崇拜一代新星突破。有幾個這樣的二十世紀的人是真正的二十世紀乃至二十一世紀的模特兒帶來了微光帶來了強光帶來了可卡因帶來了荷爾蒙帶來了深刻帶來了現代感帶來了前途帶來了野性的浪潮。其他不算。說是這樣下去很危險迷航以後中途倒栽蔥撞在山頭上變成碎片時發出光輝巨響。說是不管怎樣衝突最後還是要在孔丘的佛掌裡小解翻砂凝固去掉毛刺功德圓滿無疾而去變得過時了如瓜皮小帽下的或者尾巴。說是反正不論怎麼樣中國的月亮就是不圓除去他自己比太陽上的空洞還完美。說是你還是埋頭搞業務不要出差開會。說是你要見多識廣才是真正的創造型開拓型歐洲共同體客機。說是你至今沒離婚是不是觀念的問題。說是現在人慾橫流人心不古還是要存天理滅人欲,台灣「考試院長」孔德成的手跡高高掛在曲阜孔府。包括北京琉璃廠也已經修起了孔膳堂飯莊。也賣烤鴨。不吃就死不瞑目。 Xiang Ming忍不住提出了下列問題:雞蛋黃究竟會誘發心臟病還是有益健康?過去了的時光能不能重新倒流?新的形態與舊的形態哪個更易朽速朽?大學文憑多了是說明教育事業前進、人們的文化素質提高了還是相反?一個人說得最多的話是否便是喜歡說最想說的話?吸煙與吃名貴中藥與看連續電視劇哪一樣更催人早死?罵倒別人是不是就證明自己聰明?有人說他走得過快有人說過慢能不能證明他走得不快不慢正合適?會說英語的人究竟是不是一定找到洋配偶然後把小舅子也接出去?個體、集體、全民哪個更積極主動?高談闊論的人有幾個人不是騙子?四合院與摩天大樓哪一個更現代化?區分離休與退休、改正與平反的語言學家為什麼沒有得獎金?古人與今人拔河誰能取勝?蜈蚣金龍大風箏與波音七四七飛機哪個更偉大?做事的人與指手畫腳的人哪個更聰明?冬天與夏天哪個季節更容易發生上呼吸道感染?追悼會與生活會上的發言哪個更可靠?精簡機構與增加編製哪個更有效?武俠與傷痕哪個更富有崇高與英雄主義?理論家與藝術家哪一個更神經衰弱?出差與旅遊哪個更費錢?向前走一百步向後走一百步是否就是回到了原處?患腸炎的人是否犯有浪費食物罪?病人住院與出院究竟是否與病情有關?詩人弄不懂的詩、畫家弄不懂的畫、鋼琴家弄不懂的鋼琴曲是否非詩人非畫家非鋼琴家就一定更加不懂?我愛你與我恨你究竟哪個更表現了愛情?外匯兌換券與人民幣哪個更體現了民族文化傳統?寂寞與紅火哪個更富有進取色彩?水和酒哪個更濃?藝術與金錢哪個更美?向明與祥命哪個更像我自己?公園與監獄哪裡更適合氣功入定?假遺老與假洋鬼子哪個更是國粹土特產?洋河大曲低度新產品裡是否摻了水?人醒了是否就意味著不做夢?是不是所有的外賓都在可能邀請你出訪?急步迅跑是不是因為背後有瘋狗追?把小說改成電影腳本到底算改編還是算編劇?是工作的人收入多還是不工作的人收入多?是不是所有的女子都是美的所有的科學家都科學?是不是裝在紙套裡的筷子一定比擺在桌面上的筷子乾淨?為什麼喝湯一定不能踢哩禿嚕,為什麼中國人要服從歐洲的禮節,吃東西而不叭卿叭卿地響還有什麼滋味?抽水馬桶一定比夜壺先進嗎? 他她它正在結結巴巴一瀉千里地發問的時候就被靜電棒逐出被客氣地引出被恭敬地請上了主席台手術室貴賓席太平間化妝後台。被授予一九八二至三二八國際地球生物年歇裡貝爾庚當獎,列入世界名人錄黑名單成為最佳男女煮腳…… Xiang Ming想,現在的事可真來勁! (原載《北京文學》1987年第1期) |
回目錄 |
|