後一頁 前一頁 回目錄 |
去年冬季,有幾位青年同志來看我的病,談到了寫作問題,這很使我黯然。 過了一會兒,我說: 有一位演員,最近談到,因為生理的原因,停止了舞台生活,很感痛苦。這種心情我是能體會的。其實,不只藝術,別的職業也一樣,一旦被迫停止,總是很難過的。人,總是不甘寂寞的啊! 在科學上說,這是一種惰性,也是一種習性。這樣,在風雪天不能出門游散的時候,我就打開了封存幾年的稿件,想有所作為。但是,要想寫《鐵木後傳》,需要重新下鄉;要想整理《風雲三集》,需要很強的腦力。這兩條路都走不通。而且,即使只是這樣對著稿本呆了兩天,也還加重了病症。只好喟然一聲,重新把稿件束之高閣。 事實上我的興致,還不是一下就散掉了的。總想打開一條路,重新走到藝術的園林裡,作短時間的散步也好…… 我對青年同志們談了以上這些話,後來就談到了編輯這些短文的事。在《新港》編輯部工作的冉淮舟同志,竟犧牲了春節的游息,跑到《天津日報》社把它們一一抄錄了來。 這部抄寫得整整齊齊的稿子,送到了我的桌上,附著一封長長的熱情的信。信裡還說:「關於這本書,我有個建議,就是要寫一個後記,談談深入生活、積累材料的經驗……」 我好像聽到了那天真的聲音,也看見了那天真的面孔。我感激得無話可說。在這樣一本單薄的集子後面,在這些短小的文章裡面,還有什麼「深入」和「積累」的經驗可談嗎? 雖然我也深深體會到:他提出這個建議,完全是認真的,而且是熱情的盼望著的。但是我想:這些問題,留待我病好以後再談吧,淮舟同志是可以原諒的。 最後,我想說明的只是:淮舟同志輯錄這些短文,是對我養病期間很大的一種幫助,一種鼓勵和一種安慰。我同意出版這本小書,是想把我在那生活急劇變革的幾年裡,對天津人民新的美的努力所作的頌歌,供獻給讀者。 1962年2月 ------------------ 一鳴掃瞄,雪兒校對 |
後一頁 前一頁 回目錄 |
|