後一頁
前一頁
回目錄
新月派的詩人

　　詩刊派和新月派，本屬一派，甚難分別。《詩刊》見民國十五年在《北京晨報》上刊的，《新月》則民國十七年在上海辦的。在《新月》投稿多的，就叫他為新月派，該派重要詩人是孫大雨、饒孟侃、陳夢家、林徽音、卞之琳、臧克家、劉夢葦、蹇先艾、沈從文、孫毓棠等。還有方瑋德及其姑母方令孺。
　　陳夢家《新月詩選》論及孫大雨說：「十四行詩（Sonnet）是格律最謹嚴的詩體，在節奏上，它需求韻節，在鍵鎖的關聯中，最密切的接合，就是意義上也必須遵守合律的進展。孫大雨的三首商籟體，給我們對於試寫商籟，增加了成功的指望。因為他從運用外國的格律上得著操縱裕如的證明。」現引孫大雨一首題為《老話》的商籟：
　　自從我披了一襲青雲憑靠在渺茫間，頭戴一頂光華的軒冕，四下裡拜伏著千峰默默的層巒，不知經過了多少年，你們這下界才開始在我底腳下盤旋往來——自從那時候我便在這地角天邊蘸著日夜的頹波，襟角當花箋起草造化底典墳，生命的記載（登記你們萬眾人童年底破曉，少壯底有為，直到成功而歌舞；也登記失望怎樣推出了陰雲，痛苦便下一陣秋霖來嘲弄：）到今朝其餘的記載都已經逐漸模糊，只剩星斗滿天還記著戀愛的光明。
　　商籟體是最不易作的，孫大雨帶著腳鐐跳舞，能夠跳到這樣自由自在，真教人吃驚。我又愛他吊徐志摩的一首名為《招魂》的小詩：

　　你去了，你去了，志摩，一天的濃霧，
　　掩護著你向那邊，
　　月明和星子中間，
　　一去不再來的莽莽的長途。
　　沒有，沒有去，我見你，在風前水裡，
　　披著淡淡的朝陽，
　　跨著浮雲的車輛，
　　倏然的顯現，又倏然的隱避。
　　快回來，百萬顆燦爛，點著那深藍，
　　那去處暗得可怕，
　　那兒的冷風太大。
　　一片沉死的靜默，你過得慣？……

　　這兩首詩雖然受過很深的西洋文化的漬染，但讀了它，又恍惚想起楚辭。第二首尤似《招魂》和《大招》，足見孫大雨具有怎樣一個中國的靈魂了。但他好像對於天文學有深湛的研究，也有極深的愛好。所以他有極其廣闊的宇宙觀和綿延無窮的時間觀，這都是中國詩界所無的。「百萬顆燦爛，點著那深藍，那去處暗得可怕，那兒的冷風太大，一片沉死的靜寂，你過得慣？」讀之令人起栗。孫大雨還有一首一千行長詩名為《自己的寫照》，陳夢家評：「是一首精心結構的驚人的長詩，是最近新詩中一件可以紀念的創造。他有闊大的概念，從整個的紐約城的嚴密深切的觀感中，托出一個現代人錯綜的意識。新的詞藻，新的想像，與那雄渾的氣魄，都是給人驚訝的。」
　　介乎朱湘、孫大雨之間的為饒孟侃。陳夢家稱其「同樣——指聞一多——以不苟且的態度在技巧上嚴密推敲，而以單純意象寫出清淡的詩。」又稱其：「澄清如水，印著清靈的雲天。」試看《他的呼喚》這一首：
　　有一次我在白楊林中，聽到親切的一聲呼喚；那時月光正望著翁仲，翁仲正望著我。
　　再聽不到呼喚的聲音，我吃了一驚，四面尋找——翁仲只是對月光出神，月光只對我冷笑。
　　陳夢家與方瑋德乃是新月後起之秀，也可以說直承徐志摩、聞一多道統的新詩人。陳夢家有《夢家詩集》一九三一年出版，其中佳作甚多。他曾自道作詩宗旨云：「我們歡喜『醇正』與『純粹』。我們以為寫詩在各樣藝術中不是件最可輕易製作的，它有規範，像一匹馬用得著韁繩和鞍轡，儘管也有靈感在一瞬間挑撥詩人的心，如像風不經意在一支蘆管裡透出和諧的樂音，那不是常常想望得到的。」……「『醇正』與『純粹』，是作品最低限的要求，那精神的反映，有賴匠人神工的創造，那是他靈魂的轉移。在他的工程中，得要安詳的思索，想像的完全，是思想或情感清慮的過程……所以詩要把最妥貼，最調適，最不可少的字句，安放在所應安放的地位。它的聲調，甚或它的空氣，也要與詩的情緒相默契。」他又說：「主張本質的醇正，技巧的周密，和格律的謹嚴，差不多是我們一致的方向……態度的嚴正又是我們共同的信心。」這些話都算得新月派的每個詩人思想的代表。《夢家詩集》包含詩約五十首，首首都是醇正純粹之作。現引《雁子》一首為例：

　　我愛秋天的雁子，終夜不知疲乏，
　　（像是囑咐，像是答應）
　　一邊叫，一邊飛遠。
　　從來不問他的歌，
　　留在哪片雲上？
　　只管唱過，只管飛揚，黑的天，輕的翅膀。
　　我情願是只雁子，
　　一切都使忘記——
　　當我提起，當我想到：不是恨，不是歡喜。

　　陳夢家說方瑋德的詩「又輕活，又靈巧，又是那麼不容易捉摸的神奇。《幽子》、《海上的聲音》皆有他特殊的風格，緊迫的錘煉中卻顯出溫柔。」好，我們就來看他的《幽子》吧。

　　每到夜晚我躺在床上，一道天河在夢中流過，河裡有船，船上有燈光，
　　我向船夫呼喚：
　　「快搖幽子渡河！」
　　天亮我睜開兩隻眼睛，太陽早爬起比樹頂高，老狄打開門催我起身，
　　我向自己發笑：
　　「幽子不來也好」。

　　陳夢家與方瑋德又同作《悔與回》長詩，曾印為單行本，傳誦一時。其詩熱情奔放，筆勢迴旋，有一氣呵成之妙，也算得新詩中的傑作。
　　方令孺和林徽音是兩位女詩人。方詩甚少，不易批評。林有《笑》一首，用筆極其細膩精緻，不愧女詩人的作品：

　　笑的是她的眼睛，口唇，和唇邊渾圓的漩渦。
　　艷麗如同露珠，
　　朵朵的笑向
　　貝齒的閃光裡躲。
　　那是笑——神的笑，美的笑：水的映影，風的輕歌。
　　笑的是她惺忪的卷髮，散亂的挨著她耳朵。
　　輕軟如同花影，
　　癢癢的甜蜜
　　湧進了你的心窩。
　　那是笑——詩的笑，畫的笑：雲的留痕，浪的柔波。

　　卞之琳有《半島》一詩，似為其作風代表：

　　半島是大陸的纖手，遙指海上的三神山。
　　小樓已有。三面水，
　　可看而不可飲的。
　　一脈泉乃湧到庭心，
　　人跡仍描到門前。
　　昨夜裡一點寶石，
　　你望見的就是這裡。
　　用窗簾藏卻大海吧，
　　怕來客又遙望出帆。

　　臧克家是個出身農家的詩人，作品都帶著鄉土氣味，以苦吟出名，人稱為新詩界的孟郊、賈島。現在請看他的《失眠》：

　　一隻一隻生命的小船。
　　全部停泊在睡眠的港灣，風從夜的海面上老死，鼾聲的微波在恬靜的呼吸。
　　只有我一隻還沖跌在黑夜的浪頭上，暴風在帆布上鼓蕩，
　　心，拋不下錨，
　　思想的繩索越放越長。

　　劉夢葦的《最後的堅決》是一首關於戀情的詩，以自殺來威脅（也可說是哀懇）一個愛情不專，善於變化的女郎。雖然是平凡的題目，寫得倒頗別緻。他以愛情的順利為命運的紅色，失戀則為黑色。詩的第一節云：「今天我才認識了命運底顏色——可愛的姑娘請您用心聽；不再把我底話兒當風聲！——今天我要表示這最後的堅決。」第三節云：「那血色是人生底幸福的光澤；——可愛的姑娘請為我鑒定，莫謂這不干您什麼事情……那黑色是人生底悲慘的情節。」蹇先艾的《雨晨游龍潭》第一節：「遊人向著料峭的寒意低徊，漫空裡不見一絲的雲彩。漫空裡畫出無限的陰霾，青鴉也跨著蕭涼的海天飛。」第二節：「這林壑間映著雄渾偉大，悠長的驢嘶和著流泉，交互嘯響在寂寥的空山，這山旁灑遍了點點梨花。」第三節：「哦……山道上充溢著水色春光，迷鎊的毛雨，飄落紛紛，遠峰織著翡翠的樹影。彷彿我又一度地回到故鄉。」
　　從這三節來看蹇氏這首詩，韻腳一反中國詩的習慣，就是第一句與第四句押；第二句與第三句押。徐志摩就常作這種詩，蹇先艾或從徐氏學來。
　　新月派中還有一個才氣最縱橫，學力最充足的孫毓棠。抗戰前夕，他在天津大公報文藝版發表長詩《寶馬》，這首詩一共八百餘行。敘述漢武帝為想求得大宛的天馬，命李廣利為統帥，率令大軍十餘萬，遠征大宛。攻破大宛首都貳師城，殺其國王胡毋寡，獲所謂「寶馬」十餘匹帶回漢土的故事。此詩辭藻之美麗，結構之謹嚴，音節之頓挫鏗鏘，穿插之富於變化，可說新詩壇自有長詩以來的第一首傑作，也是對新詩壇極輝煌的貢獻。孫毓棠可說是新月派裡一員押陣大將！
　　漢武帝之不惜犧牲那麼多的人力物力，遠求寶馬，以近代人的眼光來看，可說是政治性的，就是為了國防問題。因那時漢與匈奴對峙，匈奴佔便宜的是它的騎兵，漢則多為步卒，以步對騎，當然抵抗不過，李陵乃漢猛將，牽帶五千步卒出關，雖然獲得不不少勝仗，最後為匈奴單于大軍所圍，五千步卒傷亡殆盡，李陵也迫得只有投降之一途。武帝鑒於沙漠中作戰騎兵之重要，所以也想訓練騎兵。想訓練騎兵，又非有優良的馬匹不可。聽說大宛國有汗血名駒，曾屢遣使臣重禮相求，那國王胡毋寡總是拒絕，並加漢使以侮辱，漢武帝憤怒，才苦練了一支軍隊，用兵去奪。
　　不過武帝之求寶馬，恐還有另外一個目標。就是「求仙」。相傳人之登仙，必須騎跨天馬。是以武帝得大宛國寶馬以後，曾親撰天馬歌二首，第二首又名《西極天馬之歌》。那首歌中有「天馬來，開遠門，竦予身，逝崑崙。天馬來，龍之媒，游閶闔，觀玉台」。此歌今收漢書禮樂志祀歌中。可見此事並不完全屬於政治性，而是屬於宗教性的。宋楊億有《漢武帝》七律一首乃述武帝求仙事。中有二句云：「力通西海求龍種，死諱文成食馬肝」，可說道出武帝的心事。
　　孫毓棠這首《寶馬》長詩，出現於中日大戰即將爆發之際，人心惺惺，無暇過問文學，也就沒人注意。況孫毓棠若說武帝求天馬是為了求仙，當然迷信；說武帝是為國防著想，在力主打破國界的左派文人看來也是反動。是以孫氏僅將武帝武功誇耀一番，結局還將武帝勞民傷財，僅求得十幾匹馬，譴責了幾句。不過那譴責是輕描淡寫的，不易教人看出。沈從文乃小說家，但他的詩獨抒性靈，每有未經人道語。《頌》，是用野蠻人的天真、放肆，對女人肉體的渴望和讚美，真是一首樸實無華的好詩。又《無題》：
　　妹子，你的一雙眼睛能使人快樂，我的心依戀在你身邊，比羊在看羊的女人身邊還要老實。
　　白白臉上流著汗水，我是走路倦了的人，你是那有綠的枝葉的路槐，可以讓我歇憩。
　　我如一張離了枝頭日曬風吹的葉子，半死，但是你嘴唇可以使它潤澤，還有你頸脖同額。
　　讀了這些詩，令人想到舊約裡面雅歌的風格。作者不解西洋文字，而文筆之歐化，卻罕有比倫，其特殊天才，真教人驚羨。
　　還有梁鎮、俞大綱、沈祖牟，及已故詩人楊子惠、朱大柊等，均有格律極嚴的作品，現在不及具引。

　　選自《中國二三十年代作家》
後一頁
前一頁
回目錄