| 後一頁 前一頁 回目錄 |
四太太頌蓮被抬進陳家花園時候是十九歲、她是傍晚時分由四個鄉下轎夫抬進花園 西側後門的，僕人們正在井邊洗舊毛線，看見那頂轎子悄悄地從月亮門裡擠進來，下來 一個白衣黑裙的女學生。僕人們以為是在北平讀書的大小姐回家了，迎上去一看不是， 是一個滿臉塵土疲憊不堪的女學生。那一年頌蓮留著齊耳的短髮，用一條天藍色的緞帶 箍住，她的臉是圓圓的，不施脂粉，但顯得有點蒼白。頌蓮鑽出轎子，站在草地上茫然 環顧，黑裙下面橫著一隻籐條箱子。在秋日的陽光下頌蓮的身影單薄纖細，散發出紙人 一樣呆板的氣息。她抬起胳膊擦著臉上的汗，僕人們注意到她擦汗不是用手帕而是用衣 袖，這一點給他們留下了深刻的印象。 頌蓮走到水井邊，她對洗毛線的雁兒說，「讓我洗把臉吧，我三天沒洗臉了。」雁 兒給她吊上一桶水，看著她把臉埋進水裡，頌蓮弓著的身體像腰鼓一樣被什麼擊打著， 籟籟地抖動。雁兒說，「你要肥皂嗎？」頌蓮沒說話，雁兒又說，「水太涼是嗎？」頌 蓮還是沒說話。雁兒朝井邊的其他女傭使了個眼色，摀住嘴笑。女傭們猜測來客是陳家 的哪個窮親戚。他們對陳家的所有來客幾乎都能判斷出各自的身份。大概就是這時候頌 蓮猛地回過頭，她的臉在洗濯之後泛出一種更加醒目的寒意，眉毛很細很黑，漸漸地擰 起來。頌蓮瞟了雁兒一眼，她說，「你傻笑什麼，還不去把水潑掉？」雁兒仍然笑著， 「你是誰呀，這麼厲害？」頌蓮揉了雁兒一把，拎起籐條箱子離開井邊，走了幾步她回 過頭，說，「我是誰？你們遲早要知道的。」 第二天陳府的人都知道陳佐千老爺娶了四太大頌蓮。頌蓮住在後花園的南廂房裡， 緊挨著三太大梅珊的住處。陳佐千把原先下房裡的雁兒給四大太做了使喚丫環。 第二天雁兒去見頌蓮的時候心裡膽怯，低著頭喊了聲四太大，但頌蓮已經忘了雁兒 對她的衝撞，或者頌蓮根本就沒記住雁兒是誰。頌蓮這天換了套粉綢旗袍，腳上吸雙繡 花拖鞋，她臉上的氣色一夜間就恢復過來，看上去和氣許多，她把雁兒拉到身邊，端詳 一番，對旁邊的陳佐千說，她長得還不算討厭。然後她對雁兒說，你蹲下，我看看你的 頭髮。雁兒蹲下來感覺到頌蓮的手在挑她的頭髮，仔細地察看什麼，然後她聽見頌蓮 說：「你沒有虱子吧，我最怕虱子。」雁兒咬住嘴唇沒說話、她覺得頌蓮的手像冰涼的 刀鋒切割她的頭髮，有一點疼痛。頌蓮說，「你頭上什麼味？真難聞，快拿塊香皂洗頭 去。」雁兒站起來，她垂著手站在那兒不動。陳佐千瞪了她一眼，「沒聽見四太太說 話？」雁兒說，「昨天才洗過頭。」陳佐千拉高嗓門喊，「別廢話，讓你去洗就得去 洗，小心揍你。」 雁兒端了一盆水在海棠樹下洗頭，洗得委屈，心裡的氣恨像一塊鐵墜在那裡。午後 陽光照射著兩棵海棠樹，一根晾衣繩栓在兩根樹上，四太大頌蓮的白衣黑裙在微風中搖 曳。雁兒朝四處環顧一圈，後花園間寂無人，她走到晾衣蠅那兒，朝頌蓮的白衫上吐了 一口唾沫，朝黑裙上又吐了一口。 陳佐千這年剛好五十掛零。陳佐千五十歲時納頌蓮為妾，事情是在半秘密狀態下進 行的。直到頌篷進門的前一天，元配大太毓如還渾然不知。陳佐千帶著頌蓮去見毓如。 毓如在佛堂裡捻著佛珠誦經。陳佐千說，這是大太太。頌蓮剛要上去行禮，毓如手裡的 佛珠突然斷了線，滾了一地，毓如推開紅木靠椅下地撿佛珠，口中唸唸有詞，罪過，罪 過。頌蓮相幫去撿，被毓如輕輕地推開，她說，罪過，罪過，始終沒抬眼看頌蓮一眼。 頌蓮看著毓如肥胖的身體伏在潮濕的地板上撿佛珠、、捂著嘴無聲地笑了一笑，她看看 陳佐千，陳佐千說，好吧，我們走了。頌蓮跨出佛堂門檻，就挽住陳佐千的手臂說， 「她有一百歲了吧，這麼老？」陳佐千沒說話，頌蓮又說，「她信佛？怎麼在家裡念 經？」陳佐千說，「什麼信佛，閒著沒事幹，濫竿充數罷了。」 頌蓮在二太太卓雲那裡受到了熱情的禮遇。卓雲讓丫環拿了西瓜子、葵花子、南瓜 子還有各種蜜餞招待頌蓮。他們坐下後卓雲的頭一句活就是說瓜子，這兒沒有好瓜子， 我嗑的瓜子都是托人從蘇州買來的。頌蓮在卓雲那裡嗑了半天瓜子，嗑得有點厭煩，她 不喜歡這些零嘴，又不好表露出來，頌蓮偷偷地瞟陳佐千，示意離開，但陳佐千似乎有 意要在卓雲這裡多呆一會，對頌蓮的眼神視若無睹。頌蓮由此判斷陳佐千是寵愛卓雲 的，眼睛就不由得停留在卓雲的臉上、身上。卓雲的容貌有一種溫婉的清秀，即使是細 微的皺紋和略顯鬆弛的皮膚也遮掩不了，舉手投足之間，更有一種大家閨秀的風範。頌 蓮想，卓雲這樣的女人容易討男人喜歡，女人也不會太討厭她。頌蓮很快地就喊卓雲姐 姐了。 陳家著三房太太中，梅珊離頌蓮最近，但卻是頌蓮最後一個見到的。頌蓮早就聽說 梅珊的傾國傾城之貌，一心想見她，陳佐千不肯帶她去。他說，這麼近，你自己去吧。 頌蓮說，我去過了，丫環說她病了，攔住門不讓我進。陳佐千鼻孔皇哼了一聲，她一不 高興就稱病。又說，她想爬到我頭上來。頌蓮說，你讓她爬嗎？陳佐千揮揮手說，休 想，女人永遠爬不到男人的頭上來。 頌蓮走過北廂房，看見梅珊的窗上掛著粉色的抽紗窗簾，屋裡透出一股什麼草花的 香氣。頌蓮站在窗前停留了一會兒，忽然忍不住心裡偷窺的慾望，她屏住氣輕輕掀開窗 簾，這一掀差點把頌蓮嚇得靈魂出竅，窗簾後面的梅珊也在看她，目光相撞，只是剎那 間的事情，頌蓮便倉惶地逃走了。 到了夜裡，陳佐千來頌蓮房裡過夜。頌蓮替他把衣服脫了，換上睡衣，陳佐千說， 我不穿睡衣，我喜歡光著睡。頌蓮就把目光掉開去，說，隨便你，不過最好穿上睡衣， 會著涼。陳佐千笑起來，你不是怕我著涼，你是怕看我光著屁股。頌蓮說，我才不怕 呢。她轉過臉時頰上已經緋紅。這是她頭一次清晰地面對陳佐千的身體，陳佐千形同仙 鶴，乾瘦細長，生殖器像弓一樣繃緊著。頌蓮有點透不過氣來，她說，你怎麼這樣瘦？ 陳佐千爬到床上，鑽進絲棉被窩裡說，讓她們掏的。 頌蓮側身去關燈，被陳佐千攔住了，陳佐千說，別關，我要看你，關上燈就什麼也 看不見了。頌蓮摸了摸他的臉說，隨便你，反正我什麼也卞懂，聽你的。 頌蓮彷彿從高處往一個黑暗深谷墜落，疼痛、暈眩伴隨著輕鬆的感覺。奇怪的是意 識中不斷浮現梅珊的臉。那張美麗絕倫的臉也隱沒在黑暗中間。頌蓮說，她真怪。你說 誰？三太大，她在窗簾背後看我。陳佐千的手從頌蓮的乳房上移到嘴唇上，別說話，現 在別說話。就是這時候房門被輕輕敲了兩記。兩個人都驚了一下，陳佐千朝頌蓮搖搖 頭，拉滅了燈。隔了不大一會，敲門聲又響起來。。陳佐干跳起來，惱怒地吼起來，誰 敲門？門外響起一個怯生生的女孩聲音，三太太病了，喊老爺去。際佐千說，撒謊，又 撒謊，回去對她說我睡下了。門外的女孩說，三太太得的急病，非要你去呢。她說她快 死了。陳佐千坐在床上想了會兒，自言自語說她又耍什麼花招。頌蓮看著他左右為難的 樣子，推了他一把，你就去吧，真死了可不好說。 這一夜陳佐千沒有回來。頌蓮留神聽北廂房的動靜，好像什麼事也沒有。唯有知更 鳥在石榴樹上啼囀幾聲，留下淒清悠遠的餘音。頌蓮睡不著了，人浮在悵然之上，悲哀 之下，第二天早起來梳妝，她看見自己的臉發生了某種深刻的變化，眼圈是青黑色的。 頌蓮已經知道梅珊是怎麼回事，但第二天看見陳佐千從北廂房出來時，頌蓮還是迎上去 問梅珊的病情；給三太太請醫生了嗎？陳佐千尷尬地搖搖頭，他滿面倦容、話也懶得 說，只是抓住頌蓮的手軟綿綿地捏了一下。 頌蓮上了一年大學後嫁給陳佐千，原因很簡單，頌蓮父親經營的茶廠倒閉了，沒有 錢負擔她的費用。頌蓮輟學回家的第三天，聽見家人在廚房裡亂喊亂叫，她跑過去一 看，父親斜靠在水池邊，池子裡是滿滿一池血水，泛著氣泡。父親把手上的靜脈割破 了，很輕鬆地上了黃泉路。頌蓮記得她當時絕望的感覺，她架著父親冰涼的身體，她自 己整個比屍體更加冰涼。災難臨頭她一點也哭不出來。那個水池後來好幾天沒人用，頌 蓮仍然在水池裡洗頭。頌蓮沒有一般女孩無謂的怯懦和恐懼。她很實際。父親一死，她 必須自己負責自己了。在那個水池邊，頌蓮一遍遍地梳洗頭髮，藉此冷靜地預想以後的 生活。所以當繼母后來攤牌，讓她在做工和嫁人兩條路上選擇時，她淡然地回答說，當 然嫁人。繼母又問，你想嫁個一般人家還是有錢人家？頌蓮說，當然有錢人家，這還用 問？」繼母說，那不一樣，去有錢人家是做小。頌蓮說，什麼叫做小？繼母考慮了一 下，說，就是做妾，名份是委屈了點。頌蓮冷笑了一聲，名份是什麼？名份是我這樣人 考慮的嗎？反正我交給你賣了，你要是顧及父親的情義，就把我賣個好主吧。 陳佐千第一次去看頌蓮。頌蓮閉門不見，從門裡扔出一句話，去西餐社見面。陳佐 千想畢竟是女學生，總有不同凡俗之處，他在西餐社訂了兩個位置，等著頌蓮來。那天 外面下著南，陳佐千隔窗守望外面細雨漾漾的街道，心情又新奇又溫馨，這是他前三次 婚姻中從所未有的。頌蓮打著一頂細花綢傘姍姍而來，陳佐千就開心地笑了。頌蓮果然 是他想像中漂亮潔淨的樣子，而且那樣年輕。陳佐千記得頌蓮在他對面坐下，從提袋裡 掏出一一大把小蠟燭，她輕聲對陳佐千說，給我要一盒蛋糕好吧。陳佐千讓侍者端來了 蛋糕，然後他看見頌蓮把小蠟燭一根一根地插上去，一共插了十九根，剩下一根她收回 包裡。陳佐千說，這是幹什麼，你今天過生日？頌蓮只是笑笑，她把蠟燭點上，看著蠟 燭亮起小小的火苗。頌蓮的臉在燭光裡變得玲瓏剔透，她說，你看這火苗多可愛。陳佐 千說，是可愛。說完頌蓮就長長地吁了口氣，噗地把蠟燭吹滅。陳佐千聽見她說，提前 過生日吧，十九歲過完了。 陳佐千覺得頌蓮的話裡有回味之處，直到後來他也經常想起那天頌蓮吹蠟燭的情 景，這使他感到頌蓮身上某種微妙而迷人的力量。作為一個富有性經驗的男人，陳佐千 更迷戀的是頌蓮在床上的熱情和機敏。他似乎在初遇頌蓮的時候就看見了銷魂種種，以 後果然被證實。難以判斷頌蓮是天性如此還是曲意奉承，但陳佐千很滿足，他對頌蓮的 寵愛，陳府上下的人都看在眼裡。 ------------------ 一鳴掃瞄，雪兒校對 |
後一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||