|
回目錄 |
十八號颱風暴雨驅散了上海的高溫，新涼天氣，就有人來找我老拙聊天。前天來了一位好學中年人，他正在鑽研中國思想史，近來看了不少時髦書：《易經》，禪學，新儒學。他來問我對新儒學如何看法。 我說：「新儒學，我還不很理解，不知新在哪裡？」 他就問：「那麼，您老對舊儒學如何看法？」 我老實回答：「舊儒學，我也不甚了了。真可以說：未知舊，焉知新？」 來人就採用激將法：「您老太謙虛了。您老讀過孔孟之書，怎麼會不懂舊儒學？」 我說：「你所說的舊儒學，我知道的只有漢儒和宋儒兩派。漢儒講章句訓詁，其實是治一切古學的第一道工作程序，就是現在西方的『文本學』，這種工作，本身還不是一種『學』。宋儒講義理，把孔孟的唯物主義行為準則提高為唯心主義哲學原理。這種工作，雖然是一種『學』，可離開孔孟的實用主義遠他說：「孔孟的學說屬於儒家。研究儒家學說的工作，稱為『儒學』。你老既否定了漢儒學，又否定了宋儒學，那麼，你以為儒學應該是什麼呢？」 我說：「你知道，儒學早已分為許多流派了。每個流派都自以為是孔孟之學，其實他們都是把孔孟的語錄作為一張畫皮，披在各自的身上，嚇唬別人，隱藏自己。我們可以舉一個例，譬如馬克思主義，不是有過『斯大林馬克思主義』，『鐵托馬克思主義』，『霍查馬克思主義』嗎？」 他沉思了一刻，說：「明白了。你是根本否定儒學這個名詞。」 我說：「也無法否定，至少我不想用這個名詞。」 「好。」他說，「我們不提儒學，就說孔孟思想吧。請你談談對孔孟思想的看法。」 我說：「孔孟思想，是一種思想呢，還是兩種思想？天下沒有兩個思想相同的人，孔孟思想，畢竟還是兩家。孔孟、老莊、申韓，都是被司馬遷硬捏合攏來的。他們原來都是自成一家。」 「好，」他說，「那就請你談談孔子吧。你以為孔子思想到底有多麼偉大？為什麼近年來東方與西方都在頌揚孔子？國內也很有點尊孔氣象。」 我說：「我讀《論語》，總該有幾十遍了。第一個階段，在二十歲以前，讀《論語》就是讀語文課本，一句一節的識字會意，只懂得『不亦說乎』就是『不亦悅乎』，孔子的思想，從來沒有感到。 「過了二十歲，重讀《論語》，這就進入了第二個階段。不巧，同一個時期，我又在讀馬克思的書，也躍躍欲試地想去幹革命。我讀《論語》，覺得孔子教人處世的方法很對，讀馬克思主義者的書，覺得他們批判孔子，說他麻痺人民的革命意識，維護封建統治者的政權，這些話也一點不錯，確實如此。足足有三四十年，我的思想依違於孔馬之間，莫衷一是。 「於是，我老了。重讀《論語》，進入第三個階段。我才發現孔子並不是什麼偉大的『聖人』，也不是『思想家』，也不是『哲學家』，他只是一個政客：在春秋戰國時代，幾乎所有的知識分子都奔走於王侯之門，獻策求官，孔子也是其中之一。 「在春秋戰國時代，大大小小的國家，都有兩種矛盾。一種是國與國之間的矛盾。強凌弱，眾暴寡，面對強鄰壓境，小弱的國家都惴惴不安，謀求自保身家。這叫做國際矛盾，和現代一樣。於是有一批政客出來為列國王侯提供外交政策，蘇秦、張儀的合縱、連橫，便是載在史冊的著名外交政策。另外一種是國內矛盾。上有暴君、昏君，下有頑民、愚民，統治者一意孤行，不恤民困；被壓迫，被剝削者，忍無可忍，鋌而走險，揭竿而起，公然暴亂。暴亂壯大，便是革命，古稱造反。於是有一批政客出來，為列國王侯提供防暴政策。孔子的一生活動，便是做這個工作。」 來客似乎有些吃驚。他說：「你把孔子和蘇秦、張儀放在一起，這個觀點從來沒有人講過。」 我說：「可能是沒有人講過，因為從來都把孔子尊得太高，又把蘇秦、張儀看得太低。沒有人注意他們的工作屬於同一類型。」 他說：「可是，一部《論語》，裡頭沒有提到孔子的防暴政策，到底他的具體措施是怎樣的？」 我也有些吃驚，對來客看了一眼，我說：「具體措施？你還沒有理解嗎？」 他瞪著眼：「請你講講明白。」 我說：「孔子也創立了一個主義，叫做中庸主義。中庸主義有兩塊王牌：一曰仁，一曰義。仁是對統治階級用的。他勸告統治階級多施仁政，不要使人民控訴『苛政猛於虎』。人民只要有一口苦飯吃，有工作做，養生送死，沒有多大困難，他們自然就不會怨氣沖天，起來鬧暴亂了。義是對被壓迫、被剝削的人民用的。他勸諭人民在能夠維持最低限度的生活條件下，要克己復禮，正名定分，即使有些憤怒不平要發洩，也可以發洩一下，不過要『發而皆中節』。這就是說，人民的怨恨不能升級而成為暴亂，成為革命、造反。所以漢儒解釋說：『仁者，人也。義者，宜也。』人，就是人道主義；宜，就是安分守己，不為過甚。越過了這個宜的限度，就是作亂犯上，大不宜了。」 來客說：「這樣一講，很明白了。原來孔子的政治理論，也並不徹底。」 我說：「什麼叫徹底？天下一切矛盾都無法徹底解決，因為矛盾本身也在運動，你要徹底解決，它會統一，會轉換。我也知道孔子的中庸主義很可笑，簡直是和稀泥主義，但是，在階級矛盾尖銳化的時候，總還是一種緩和方法，可以暫時取得安定、團結。」 客說：「為什麼你說暫時？」 我說：「我怎麼能說永久？」 客說：「那麼，中庸主義所取得的安定、團結就不是鞏固的了？」 我說：「羅貫中早已說過：『天下合久必分，分久必合。』 哪有永久鞏固地安定團結的國家？」 客問：「那麼，暫時安定團結之後，又會怎麼樣？」 我說：「會兩極升級。」 客問：「什麼叫兩極升級？」 我說：「在統治階級這一方面，在安定團結之後，會以為天下太平，高枕無憂，於是得意忘形，變本加厲。一點點仁政，堆上了一大片苛政。在老百姓方面，生活水平提高之後，有新的慾望，新的要求，新的怨憤。於是，前一個矛盾升級了，前一個中庸主義失敗了。」 客問：「那怎麼辦？」 我說：「孔夫子也沒有辦法，只好跟著提高中庸主義的規格。」 客說：「也許這一次中庸主義毫無用處了。」 我說：「當然，中庸主義不會永遠麻痺革命意識。商湯、周武也不能不鬧革命。」 客笑道：「所以稱說是和稀泥主義，大有道理。」 我說：「我還不如陶淵明說得好。陶淵明說孔子是『汲汲魯中叟，彌縫使其淳』。這『彌縫』二字，更為形象化。他把國情比為一堵有裂縫的牆，孔子的工作任務只是用水泥石灰把裂縫填滿，讓它的外表仍然是一堵完好的牆。」 來客大笑：「妙極，妙極，陶淵明也早已看透了孔夫子。」 我說：「這也證明我的觀點是有根據的。」 來客沉思了好久，鄭重地問道：「既然孔子思想不過如此，為什麼近來東西洋各國都在熱心吸收孔子思想？難道他們覺得這個中庸主義還有用處嗎？」 我說：「當然他們會發現它有用處。我說『他們』，是指各個帝國、酋長國、君主國和資本主義民主國的統治階級。他們一向對人民用高壓政策，造成國內矛盾的尖銳化，城牆上的裂縫愈來愈大。讀到孔子的《中庸》、《論語》，好比找到了水泥石灰。他們開始注意人民的生活福利，多開放些民主、自由和言論自由權利，這就是他們從孔子思想中體會出來的仁政。」 「依你的說法，孔子思想是適用於一切政治制度的萬應靈膏了？」 我說：「我不信世界上有能治百病的萬應靈膏。不過，能暫時止痛的膏藥還是有的。也正因為如此，所以我說孔子的中庸主義是不徹底的。這一點，你也已經理解了。如果找不到華佗、扁鵲，就貼這一張膏藥也不無小補。」 「你說孔子是賣膏藥的？」 「對！正因為如此，所以我說他並不偉大。從某種意義上看，他只是一個政客！」 一九九○年九月十五日 ------------------ 一鳴掃瞄，雪兒校對 |
回目錄 |
|
|
||||||