後一頁 前一頁 回目錄 |
一九七七年元月中旬,孫少平要在原西縣高中畢業了。 在最後的幾天裡,所有的畢業班都處在一片混亂之中。 同學們互贈禮物,整理自己的東西;單個照像,集體合影;要好的朋友也紛紛聚在一起照一張留念照。縣照像館乾脆專門抽出幾個人到中學來為同學們服務。 許多手頭寬裕的學生,都一群一夥到街上的國營食堂去聚餐——那裡的桌子板凳這幾天都讓這些年輕人佔據了。這樣的時候,同學們心裡都有一種說不出的複雜感情。進校時盼著畢業的一天,可臨近這一天的時候,又都有些依依不捨。更主要的是,所有的人都認識到,他們的少年時代也就隨之而結束了。現在大學不直接在應屆高中生中選拔,這就意味著大家從此不得不走向社會,開始過另一種生活:城裡的同學除過個別情況特殊者,都要到附近的農村去插隊;鄉里的學生得各回各家,開始自己的農民生涯。別了,無憂無慮的少年時代…… 少平和同學們的心情一樣。他對終於能離開這學校而高興,同時又有一種說不出的惆悵。是的,再過幾天,他就要回雙水村了。從這點上來說,他內心裡隱隱地充滿了煩惱。 說心裡話,他雖然不怕吃苦,但很不情願回自己的村子去勞動。他從小在那裡長大,一切都非常熟悉,他現在覺得,越是自己熟悉的地方,反倒越沒意思。他渴望到一個陌生的世界去!他讀過不少書,腦子保持著許多想像中的環境。他甚至想:唉,我在這世界上要是無親無故、孤單一人就好了!那我就可以無牽無掛,哪怕漫無目的地到遙遠的地方去流浪哩…… 當然,這只是一種少年的可笑幻想罷了。他超越不了嚴峻的現實,也不可能把一種純碎的唐·吉訶德式的浪漫想法付諸行動——他其實又是一個冷靜而不浮躁的人。 孫少平熱愛自己家裡的每一個親人。但是,他現在也開始對這個家庭充滿了煩惱的情緒。一家人整天為一口吃食和基本的生存條件而戰,可是連如此可悲而渺小的願望,也從來沒有滿足過!在這裡談不到詩情畫意,也不允許有想像的翅膀——一個人連肚子也填不飽,怎麼可能去想別的事呢! 他從此以後,就要開始這樣生活:他每天要看的是家裡的淚水、疾病、飢餓和愁眉苦臉。他將沒有住處,在家裡喝兩碗稀湯飯後,繼續到金家灣那邊找地方睡。當然,第二天還要早起,因為要返回田家圪嶗這面的一隊來勞動。毫無疑問,他將再沒有讀書的時間——白天勞動一天,晚上一倒下就會呼呼入睡。再說,到什麼地方去找書呢?報紙可以到村裡的小學去看,但《參考消息》再也看不成了。他將不可避免地又一次和外面廣大的世界隔絕。如果他當初不知道這世界如此之大也罷了,反正雙水村和石圪節就是他的世界。但現在他通過書本,已經「走」了那麼多地方,他的思想怎麼再會僅僅局限於原來的那個小天地呢? 但不論他怎樣想,現實終究是現實。幾天以後,鋪蓋一卷,他就得動身回家。當然,眼下他還要正常地在學校度過這最後的幾天…… 他們班的集體像已經在學校大門口照過了。他又和一些要好的同學分別也照了幾張。畢業證和檔案裡需要的單人相片,他半月前就在縣照像館照過,並且加洗了幾十張,已經按規矩給班裡的同學每人送了一張。其它的禮物他也送過了:男同學一人一個小筆記本;女同學一人一塊手帕。他同時也收下了幾十張照片、一堆筆記本和十幾塊手帕。 畢業的花費少說也得二三十元錢。他在暑假的時候,為了攢夠這筆錢,和妹妹蘭香挖了二十多天藥村,才勉強夠應付現在這局面。 在離校的兩天前,所有的公事和私事基本都完結了。他把自己的一點零七碎八收羅在一起,就一個人出了校門。他想在離別之時,再到縣城轉一轉。 他不是去逛商店,也沒有什麼具體事可辦。他是到自己曾熟悉的那些地方去走了一圈。這些「熟地方」有的在城裡,但大部分在城外。有些地方是他經常去尋覓吃食的山野;有些地方是他讀過書的土圪嶗;也有他曾餓著肚子睡過覺的小草窩。當然,他也沒忘了來到原西河畔,在他因最初的失戀而落過淚的地方,再一次傷感地追憶當初的情景……當他立在原西河邊的時候,他也想起了他的好朋友金波。金波已經當兵去了青海——他來信說在師部的文工團吹長笛;還說他們住在藏民區,附近有一個軍馬場……他很羨慕金波,什麼時候能像他一樣去遠方闖蕩一回呢?他想,下一次徵兵的時候,他能不能也去當兵? 臨近吃下午飯的時候,少平已經把「該走的地方」都走過了,於是就返身回學校。 冬日西沉的殘陽餘暉在原西河對面的山尖上留了不多的一點。原西河兩岸的河邊結了很寬的冰,已經快在河中央連為一體了。寒風從河道裡吹過來,徹骨般刺冷。少平很快地進了破敗的城門洞,走到街面上。 街上冷冷清清,已經沒有了多少行人。城市上空煙霧大罩,遠遠近近灰漠漠一片。縣廣播站高桿上的信號燈,已經閃爍起耀眼的紅光。從不遠的體育場那裡,傳來人的喊叫聲和尖銳的哨音……所有這一切,現在對少平來說,都有一種親切感。他在這裡生活了兩年,漸漸地對這座城市有了熱情——可是,他現在就要向這一切告別了。再見吧,原西。記得我初來之時,對你充滿了怎樣的畏怯和恐懼。現在當我要離開你的時候,不知為什麼,又對你充滿了如此的不捨之情!是的,你曾打開窗戶,讓我向外面的世界張望。你還用生硬的手拍打掉我從鄉里帶來的一身黃土,把你充滿炭煙味的標誌印烙在我的身上。老實說,你也沒有能拍打淨我身上的黃土;但我身上也的確烙下了你的印記。可以這樣說,我還沒有能變成一個純粹的城裡人,但也不完全是一個鄉巴佬了。再見吧,親愛的原西……孫少平懷著愉快而又傷感的情緒,用腳步,用心靈,一個下午回溯了自己兩年的歷程。 當他回到學校以後,見田曉霞正在他宿舍裡。她顯然是在等他。 「你到哪兒去了?」她問他。 「我出去走了走。」他說。 「現在咱們走吧!」她穿著一件帶帽子的「棉猴」大衣,已經出了門。 他只好跟出來,問:「到哪兒去?」 「我請你吃飯!」她說。 孫少平不願到她家裡去,就說:「我在大灶上報飯了……」 「啊呀,都快畢業了,你還捨不得丟你那兩個黑麵饃?」她開玩笑說。 少平沒吭聲。其實,他今天下午報的是白饃——他把幾張「歐洲」票一直攢到了這幾天。 少平原來以為曉霞讓他到她家去吃飯,但她卻把他引到了街上的國營食堂。萬幸! 她把飯菜買齊後,對他說:「咱們就要分別了,我應該請你吃一頓飯。家裡人多,這裡咱們清靜一點,還可以拉話。」 少平第一次單獨和一個女同學一塊下館子,因此他有點不好意思。好在曉霞是個大方姑娘,他們也熟悉,才使他心裡不特別慌。他說:「我也應該請你一次。禮尚往來!」「別,」曉霞說,「等我回咱們雙水村的時候,你在你家裡請我吃一頓飯,也許更有意思!」 「你會到雙水村來嗎?」少平問她。 「肯定會的!我還從沒回去看大爹大媽呢!再說,就是沒他們,我也會去看你的!你要是到縣城來,也一定要來找我!行不行?」 「行……」 少平一邊吃飯,一邊心裡非常激動地想:他竟然這麼大方地和一個女的坐在一起吃飯,拉話,這簡直不可思議! 話說回來,他也只有和曉霞在一起的時候,他這個年齡和女同學交往的羞怯心理,才不至於成為一種嚴重的障礙。他們常常像兩個大人一樣探討一些「大問題」,這使他們的關係限定在友誼和嚴肅的範圍內。 「畢業後你準備怎辦呀?」曉霞一邊給他碗裡扒拉菜,一邊問他。 「一切都明擺著,勞動種地……這些我都不怕。主要是讀書困難了。沒時間不說,借書也不方便。曉霞,你要是找到好書,看完後一定給我留著;我到城裡時,就來拿。看完後我就會想辦法還你的。」 「這當然沒問題。就是《參考消息》,我也可以一個星期給你集中寄一次,你看完保存好就行了。其它報紙聽你說咱村的學校裡都有?不管怎樣,千萬不能放棄讀書!我生怕我過幾年再見到你的時候,你已經完全變成了另外一個人。滿嘴說的都是吃;肩膀上搭著個褡褳,在石圪節街上瞅著買個便宜豬娃;為幾報柴禾或者一顆雞蛋,和鄰居打得頭破血流。牙也不刷,書都扯著糊了糧食囤……」 孫少平仰起頭,笑得都快噴飯了。這個曉霞啊!笑畢,他說:「我不會變成你描繪的那種形象。」他立刻嚴肅起來,「你不知道,我心裡很痛苦。不知為什麼,我現在特別想到一個更艱苦的地方去。越遠越好。哪怕是在北極的冰天雪地裡;或者象傑克·倫敦小說中描寫的嚴酷的阿拉斯加……」 「我很讚賞你的這種想法!」曉霞用熱情而鼓勵的目光望著充滿激情的少平。 「我不是為了揚名天下或挖金子發財。不知為什麼,我心裡和身上攢著一種勁,希望自己扛著很重的東西,為一個不為人所知的地方,不斷頭地走啊走……或者什麼地方失火了,沒人敢去救,讓我衝進去,哪怕當下燒死都可以……曉霞,你說這些想法怪不怪?我也說不清楚這是為什麼!但我心裡就是這樣想的。我回到家裡,當然也為少吃沒穿熬煎。但我想,就是有吃有穿了,我還會熬煎的。說實話,幾年前,我沒這麼些怪想法。但現在我就是這樣想的。我不知道這是為什麼;也不知道這情緒對不對……」 「堅決正確!」曉霞把兩個不能連在一起的詞連在一起,笑著對他說。這是他兩個創造的一種幽默用詞法,時不時從雙方的嘴裡冒出來,其中的滋味只有他兩個才能品嚐到。這頓飯他們吃得時間很長、談的話也很多。他們相約:他們還要見面;她要回雙水村來;他也還要到縣城來找她。他們只是沒好意思說互相可以通信。 回到學校後,曉霞把她托父親在省城買的那個多兜黃掛包,作為畢業禮物送給了少平。少平給她送了一個漂亮的大黑皮筆記本…… 晚上亮燈的時候,少平正破例和幾個同學在宿舍打撲克,跛女子侯玉英突然來找他。 她也不進宿舍來,踮著腳立在門口,讓少平出來一下,說她有個話要給他說。 少平看見她臉上帶著一種緊張和激動,並且氣喘噓噓的,不知發生了什麼事,就把手裡的撲克塞給旁邊一個觀戰的同學,跳下炕走了出來。 在院子裡,侯玉英悄悄地對他說:「郝紅梅做下丟臉事了!」她說這話的時候,臉上露出一副幸災樂禍的神色。「什麼事?」少平的頭皮一陣發麻。他心想,紅梅和養民是不是有什麼不規矩行為,讓人家捉住了?馬上要分手,說不定兩人感情衝動……「你猜!」侯玉英故弄玄虛地向他擠了擠眼。 少平著急地說:「你快說是什麼事嘛!我猜不著!」侯玉英這才一臉的神秘,說:「郝紅梅在二門市上偷手帕,讓售貨員抓住了!」 「啊?」少平一下子震驚得張開嘴巴,「什麼時候?」「今天下午快吃飯的時候。」 「現在她人在哪兒?」 「二門市後面一個辦公窯裡鎖著。我爸讓我到學校來找領導……」 「你去了沒有?」少平一步跨到侯玉英面前,瞪著眼問她。 侯玉英被他的凶相嚇了一跳。本來,她來是給孫少平報喜訊的。她知道過去郝紅梅和少平相好,後來又拋開少平,和班長顧養民相好了。自從孫少平救了她的命以後,她就一心一意想報答少平;並且對這個過去她瞧不起的鄉巴佬崇拜得五體投地。今天郝紅梅大概窮得給同學送不起畢業禮物,買手帕的時候又偷著拿了幾塊,讓售貨員抓住了。她父親聽她說,這女賊是她的救命恩人的仇人,就立刻讓她到學校來找領導,好把這個賊娃子美美處理一傢伙!她到學校沒顧上找領導,就先興奮地給少平報訊來了。 現在,她看見少平一臉凶相,很奇怪他聽了這事為什麼不高興,反而給她瞪眼睛?好像她侯玉英倒成了個賊娃子! 她看少平這樣逼問她,只好說:「我還沒顧上找領導呢……」 「你不能去找!」少平仍然很凶狠地瞪著眼,「對誰也不能說!也不能對顧養民說!你聽見了沒?你要是說了,我就掐死你!」 侯玉英嚇得跛腿倒退了一步,驚慌地看著孫少平,以為這個人瘋了。 她趕忙說:「我聽你的話!誰也不給說!」 「這事除過你爸,還有誰知道哩?」少平問。 「再就是你們村的金光明。紅梅就是他抓住的……你說不讓找學校領導,那現在怎麼辦?」侯玉英畏怯地看著孫少平那張火爆爆的臉。 少平抬起頭想了一下,說:「走!我跟你到門市上去!」 侯玉英只好轉過身,一瘸一跛地引著孫少平,向自己家裡走去…… |
後一頁 前一頁 回目錄 |
|