回目錄

《啊！》內容概要 　　「文化大革命」中「清隊」初期，某歷史研究所受上級指示，要開展「大揭發、大檢舉、大批判、大鬥爭的階級鬥爭的新高潮」。整個研究所裡氣氛緊張，人人自危。地方史組的吳仲義以前還一直未受到過衝擊，他的歷史如同一張白紙。平時言行又相當謹慎，無懈可擊。為人軟弱平和，不肯多事。從不參加派係爭鬥，只埋頭業務。他年紀不大，三十多歲，學識相當扎實，工作認真肯干，研究上經常出成果。他是專門研究地方農民運動史的。這一內容始終受重視，他因此也受重視。他的成績是領導和上級治所有方的力證。誰都認為，這是他在所裡平時受優待、運動中受保護的資本……然而，這一次卻出人意料。一天，吳仲義接到他哥哥的來信，得知一件不祥之事：十年前，他正在本地大學歷史系讀書，他是畢業班，隨助教和同學們去郊縣收集農民起義的素材，以補充他畢業論文的內容。不久，他們接到學校通知，讓盡快回校參加鳴放活動。這時的吳仲義，熱情純樸，容易激動和受感動；對一切事物都好奇、敏感，喜歡發問，相信自己獨立思考的結論，也相信別人與自己一樣坦白，心裡的話只有吐盡了才痛快，並以人誠實而引為自豪……他從郊縣回來，對鳴放一事還不大瞭解。易於激動而非常活躍的哥哥便帶他去他們的讀書會。這是幾個喜好文學、藝術及哲學的年輕人龔雲、泰山、何玉霞和陳乃智自發組成的一個小集體，過一段時間，他們便聚在一起發表各自的讀書心得，瓦相啟發。這一天，幾個人正在陳乃智家激動地討論文藝和哲學問題。吳仲義受大家的熱情所感染，也說了自己對國家體制的看法。他認為國家還沒有一整套科學、嚴謹和健全的體制；中間有許多弊病，還有不少封建色彩的東西。這樣就會滋生種種不合理、不平等的現象，形成時弊，扼殺民主。那樣，國家的權力分到一些人手中就會成為個人權勢，階級專政有可能變為個人獨裁……他的深刻驚人之見得到大家的一致讚賞。第二天，吳仲義到了學校。學校裡像開了鍋一般熱鬧，同學們激烈地辯論著、爭吵著，混成一團。吳仲義預備把昨晚那一席精彩的話發表出來，但一直插不上嘴，最終也沒找著機會。他很是悵然。不料，風雲驟變，抓右派的運動突然開始。他哥哥、龔雲、何玉霞及陳乃智，由於昨天都把前天那些激情與話語帶到各自的單位，一律被定為右派。陳乃智因虛榮心而聲明這些見解是自己獨立思考的果實，使他的罪證無法推脫。他卻挺義氣，重壓之下，沒有暴露出這些思想的出處。哥哥、龔雲、何玉霞他們，誰與誰也沒再見面，但誰也沒提到他們之間的「讀書會」和那晚在真摯的情感和思想的篝火前的聚會。因此吳仲義倖免了。這些人都被放逐到天南地北。哥哥被送到北部邊疆的一座勞改場，伐木採石。母親積鬱成疾，病死了。此後兩年，哥哥由於為了妻兒的前途，在勞動對付出驚人的辛勞，並在一次撲救森林大火時，燒壞了半張臉，才被摘去右派帽子，由勞改場留用，成為囚犯中一名有公民權的人。美麗善良的嫂嫂便帶著兩個孩子去找哥哥，撫慰那顆孤獨的心。從此，吳仲義就一下子變成了另一個人：怕事，拘謹，不愛說話，不輕信於人，脆弱而缺少主見，直到三十多歲，還沒結婚。新近經人介紹，才交上一個三十多歲的老姑娘，在市圖書館做管理員，為人老實得近乎古板，但竟對他有些好感。這事似乎有希望。但哥哥信中說，陳乃智因為一句什麼話被人揭發，成為重點審查對象。問題要重新折騰一番。如果陳乃智受不住高壓，把當初給他定罪的那些話的來由招出來，那他吳仲義就要大難臨頭。吳仲義當時就覺得如晴天霹靂，不知如何是好。他花了整整一夜給哥哥寫信。一會兒，他覺得非把心裡話給哥哥寫得明明白白不可；一會兒，又擔心這信落到別人手中惹禍，便改換成隱語。反反覆覆，到第二天清晨才寫完。朦朦懵懵去發信，突然發現口袋中的信不見了，怎麼找也找不著。他意識到，那封信叫不知名姓的路人拾去了。要命的是，他為了不叫哥哥那裡的人知道是一封私信，而用了印有單位名稱的公事信封。信封上又沒署他的姓名地址。拾到信的人肯定很快地就會把信送到他單位。這等於他把自己送入虎口。他一連幾天心神不安，失魂落魄，如坐針氈，把別人的介紹信和自己對象的情書都當成了自己那封事關重大的信，弄得他女朋友很生氣。他的失態引起了所工作組組長賈大真的懷疑。賈是所裡的一位鐵腕人物，非常精明、銳利，能從別人的細微表情窺見人心，還能想方設法迫使人把藏在心裡的東西給掏出來。他一面指令地方史組長趙昌隨時觀察吳仲義的表現，一面又精心設計了一個揪斗大會，「殺雞給猴看」，以欺詐和恐嚇手段，從心理上對吳仲義施加壓力。趙昌雖然平時和吳仲義關係不錯，常常還關照吳的生活，但過去曾貼過吳的大字報，還頂掉了他地方史組長之職，並且有一次喝醉酒的時候向吳仲義吐露過真情，表示了對現實的不滿。他怕吳仲義萬一去揭發和告密，就會使他身敗名裂。而且，自己的短處在人家手中不能不防。為保全自身，把工作組的注意力引向吳仲義，趙昌便協同賈大真引誘吳仲義坦白。在強大的心理壓力下，吳仲義經過慘烈的思想鬥爭後徹底垮了，終於「自首」。他被定為「漏網右派、現行反革命分子」，女朋友與他分手了。由於他的揭發，哥哥一家再次遭受慘重打擊；又引來當年「讀書會」的人的反揭發。他連日被提去質詢審問，有時拖到後半夜。賈大真為了給他增加壓力還配合了大會批鬥，弄得他精疲力竭。半年之後，電閃雷嗚、風橫雨狂的日子過去了，吳仲義被寬大處理。當他獲釋回到家裡，端起臉盆要洗手時，突然發現盆底兒粘著一封信！揭下來一看，竟然就是他曾經丟掉的、幾乎要了他的命的那封信！原來他當初寫好這封信後，胡亂地在信封背上抹上漿糊，貼上郵票，封了信口。洗臉時，他曾把臉盆放在桌上過，盆底兒有水，加上信封上沒抹乾淨的漿糊，就粘在盆底兒上了。他驚叫一聲：「啊！」呆住了。

回目錄