| 后一頁 前一頁 回目錄 |
根据導游手冊上的點評，貝德福山惡狼飯店的飯菜只能算“尚可”。但是那种鄉村的情調，以及那里供過夜的房間，則可以“列為优等”。用手冊上的話來說吧，那里巨樹掩映，綠蔭深靜，是個休閒的好地方，到了那里，就可以把我們城市生活的一切壓力統統拋開。 惡狼飯店還有個特點，導游手冊上不必明言，光顧者也自能領會，那就是這里還是個幽會的絕佳去處。一頓晚飯只能算勉強及格吧，可是樓上悄悄儿等著你的那一派气氛，則是令最愛挑剔的人見了也會贊賞不絕的。我一听說我們的目的地是這么個所在，心里就有了底：有門儿了！我這次的机會之好，也大可以……“列為优等”了。 然而我卻總覺得心里有些惱火。 這個地方又是誰選中的呢？是誰，不跟人家商量，就自作主張，先來把什么都預訂好了？是誰，此刻又開著我心愛的“保時捷”，這樣飛馳而去？ 車子一打彎，离開了公路，折入了一片樹林子，樹林子里有一條狹狹的車道，一路駛去依稀也有好几里長。好容易前邊算是出現了燈光。是一盞提燈。還有一塊招牌，上寫：惡狼飯店，鄉村風味。 瑪西放慢了車速（總算減速了），車子拐進了院子。月光下，我只朦朦朧朧看到一座瑞士農舍的輪廓。看得見屋里有兩座好大的壁爐，跳動的火光照亮了一間餐廳兼起居室。樓上卻是一絲儿光也沒有。穿過停車坪時，我發現那里總共只停著一輛車，是一輛白色的梅塞德斯SLC。可見小飯店里客人不會很多。想說些……悄悄話該是沒問題的。 “但愿能有些佳肴美味，才不致辜負了你這樣老遠的開了車來，”我話里帶刺地說（嘿嘿）。 “只要你能不覺得失望就好，”瑪西說。于是就挽起了我的胳膊登堂入室。 我們被迎到了靠壁爐的一張桌子前坐下。我先要了點喝的。 “一杯鮮橘汁，一瓶普通點的加州白葡萄酒，什么牌號都可以，只要不是法國來的就行。” “塞薩·恰維斯１可真要夸你了，”一等女招待匆匆退下以后，瑪西就說。“你真還應該關照她，橘子汁一定要工會會員采摘的橘子榨的！” １塞薩·恰維斯（1927—）：美國墨西哥商農業工人領袖，農業工人聯合工會的創始人。 “你的做人道德我就恕不負責了，瑪西。” 我隨即就向四下里一看。除了我們倆竟沒有第三個顧客。 “是不是我們來得早了點？”我問。 “大概是因為這里离城太遠了，所以人家一般只有在周末才來。” 我只是“哦”了一聲。有句話我盡管暗暗叮囑自己不能問，可結果還是忍不住問了：“這儿你以前來過嗎？” “沒有，”瑪西說。不過我看她沒說實話。 “既然未曾一見，怎么貿貿然就挑了這么個地方呢？” “我早就听說這個地方的情調挺羅曼蒂克的。今日一見果然話不虛傳哪，你說是不？” “唔……是很夠味儿，”我說著拉住了她的手。 “樓上的房間個個都有壁爐呢，”她說。 “光景挺‘靚’的，”我說。 “不涼，才暖和呢。”她臉上漾起了笑意。 默然半晌。后來我极力裝出一副隨意問問的口气：“我們也在上面預定了？” 她點點頭表示是。隨即又接上一句：“以防万一唄。” 也不知道怎么，我一听之下，心里卻并沒有像設想的那么歡喜。 “万一什么呀？”我說。 “万一下雪唄，”她說著，還捏了捏我的手。 女招待把瑪西的鮮橘汁和我的葡萄酒端來了。熊熊的爐火，再加上酒力，頓時使我職業的本能蘇醒了過來，我覺得自己完全有資格提問。 “哎，瑪西，你預定房間用的是什么名字？” “唐老鴨，”她說得面不改色。 “不，我不問你這一次，瑪西。我是想問你，你在別處住旅館，都是用什么名字登記的？” “什么意思？” “比方說，你在克利夫蘭用了什么名字？” “又要提克利夫蘭的事啦？”瑪西說。 “你在克利夫蘭到底是用什么名字登記住的旅館？”我擺出了巴雷特律師的架勢逼得她無路可退。 “說真個的，我根本就沒有登記，”她回答得倒也痛快，連臉都沒有紅一紅。 啊哈！ “不瞞你說，我根本就沒有住旅館，”她又若無其事地添上一句。 哦呵？ “可你到底去了那里沒有？” 她撅起了嘴巴。 “奧利弗，”過了會儿她才說。“你這樣坐堂審案似的，到底想要干什么呀？” 我微微一笑，又斟上一杯酒，來了個“空中加油”。加足了“油”，再換一种方式來提問。 “瑪西呀，既然是朋友，彼此就應該坦誠相待，你說是不？”看來這句話起了作用。我用了“朋友”二字，激發了一星火花。 “那還用說，”瑪西說。 大概因為我說的是句好話，語調又很平和，這就使她的態度軟了下來。我就趁此收起了口气里能有的一切感情色彩，單刀直入問她： “瑪西，你是不是有些事情瞞著我呢？” “我真到克利夫蘭去了呀，奧利弗，”她說。 “好，就算克利夫蘭你是去了，可是不是還有別的事情打了掩護呢？” 沉默了半晌。 半晌以后她才點頭承認了。 瞧，我料得沒錯吧。真面目終于露出來了。即使還沒有完全露出來，至少也有些端倪了。 可是接下來卻又什么聲息也沒有了。瑪西壓根儿就一動不動坐在那里，咬緊了牙關不再說一個字。不過她態度之間的那一派坦然自信的神气顯然已經大打折扣。看去簡直像個小可怜儿了。我真感到有些于心不忍了。可我還是硬起了心腸。 “怎么樣……？”我說。 她伸過手來，按在我的手上。“哎，事情是這樣的。我也知道，我說話有些躲躲閃閃。你可千万別放在心上。我今后再不會這樣了。” 這話是什么意思呢？她的手還按在我手上。 “我們點菜了，好嗎？”瑪西說。 我暗暗尋思：要不要暫時和解，稍緩再說？這樣就有前功盡棄的危險：底細已經快就要摸清楚了！ “瑪西，還有一兩個小問題，你看我們就談完了再點菜，好不好？” 她遲疑了一下，才答道：“既然你一定要先談，那也沒有辦法。” “我就像拿到了一副拼圖玩具，卻拼不攏來，請你幫我拼拼看，好不好？”她只是點了點頭。于是我就把种种“罪證”歸納起來，作一綜述。 “有這樣一位女士，你倒說說我們對她應該下怎樣的結論？她不留地址，也不留電話號碼。她出門，卻誰也不知道她去了哪儿；投宿，卻更名換姓。她不肯明确說出自己的職業——更确切些說，是對此始終避而不談。” 瑪西卻不來跟你囉嗦。她倒反問了一句：“你倒說說應該下怎樣的結論呢？” “我說你一定跟誰有同居關系，”我說。話說得平靜自若，沒有一點搶白的意思。 她淺淺一笑，顯得略微有些不安。還搖了搖頭。 “要不那你一定是個有夫之婦。也可能那一位他家里另有老婆。” 她對我看看。 “你這道選擇題，是不是要我選擇一個正确的答案？” “對。 “那你說的一個也不是。” 這不是活見鬼嗎！——我心想。 “要不我又何必還要約你見面呢？”她問。 “你跟那一位的關系是‘非排他性’的。” 她听了好像并不感到高興。 “奧利弗，我可不是那樣的人。” “很好，那你又是怎么樣的人呢？” “我也說不上，”她說。“我總覺得有點飄然無依之感。” “你完全是胡扯淡！” 我這火發得實在莫名其妙。話出了口我立刻就后悔了。 “你在法庭上的大律師風度就是這樣的嗎，巴雷特先生？” “倒也不是，”我當下就斯斯文文說。“可是這儿不是法庭，你不說實話我也不能就辦你的罪啊。” “奧利弗，你別再這樣惹人討厭啦！人家好歹也是個正派女子，長得也不能算大丑吧，人家倒是看准了你對你挺有意的，可你倒好，你哪像個有血有肉有情有義的男儿漢，你簡直就像中世紀宗教法庭上的大法官！” 好一個“有血有肉有情有義”！這句刻薄話刺得我可痛了。看這娘們有多損！“那好啊，瑪西，你要是覺得不稱你的心，事情干脆就吹了算了。” “本來就沒有什么了不起的事情，也談不上有什么可吹的！你要是忽然心血來潮要走，隨你去法庭也罷，去教堂也罷；哪怕就是去佛寺修道院也罷，都只管請便！” “那再好也沒有了，”我說完就站起身來。 她馬上來了一聲“再見”。 我也回了她一個“再見”。可是兩個人誰也不走。 “走呀——這儿的帳我來付好了，”她說著還揮揮手赶我走，像赶蒼蠅似的。 可是要把我赶走那是休想。 “你別把人看扁了，我才不至于那么沒心沒肝呢。把你一個人撇在這荒郊野外，我不放心。” “用不著你來充好漢。我外邊自有汽車。” 我腦子里轟的一聲，一個閥門又炸開了。這婆娘又一次撒謊，讓我給當場逮住了！ “你不是說這儿你從來沒有來過嗎，瑪西？你的汽車又是怎么來的呢——你有遙控的本事？” “奧利弗，”只見她气得漲紅了臉，說道：“這又干你什么事啦？你這該死的疑心病也未免太重了。好吧，為了早些打發你走，我就干脆都告訴你，那是我的一個同事替我留在這儿的。因為不管今天你我的約會是一場歡喜還是一場气，反正我明天一早好歹總得赶到哈特福德１去。” １在康涅狄格州。紐約的東北方。 “要到哈特福德去干什么？”我倒忍不住問了，實際上這跟我根本就不相干。 “因為我那個情郎要替我‘買保險’！”瑪西高聲大叫了。“好了，少囉嗦，快去你的吧。” 我實在太性急了，太過分了。我簡直气糊涂了。其實我心里也清楚我們應該彼此都收起大嗓門，好好坐下來。可是這時候我們怒气沖沖的一陣對罵剛完，一連串的“滾”字聲猶在耳，我還能怎么樣呢？我只好硬著頭皮走了。 夏天的雨下得正急，我心急慌忙，一下子開不了車門的鎖。 “嗨——到附近去兜兜怎么樣？” 瑪西出現在我的身后，面孔是鐵板的。她外套也沒有穿上，一點東西都沒帶，就從飯店里出來了。 “不了，瑪西，”我答道。“我們的圈子已經兜得太多了。”我終于把車門打開了。 “奧利弗，我要去兜兜是有個道理的。” “啊，你還會沒有道理嗎？” “你怎么也不給我一個說話的机會？” “你怎么也不對我說一句實話？” 我上了車，碰上了門，把引擎發動了起來，瑪西卻還站在那儿，一動不動，兩眼直瞅著我。車子從她跟前緩緩駛了過去，這時我搖下了車窗玻璃。 “你以后再打電話給我好嗎？”她放低了嗓門說。 “你怎么就忘了呢，”我這話里挖苦的味道可不是一點點，“我沒有你的電話號碼呀。你怎么也不想想呢？” 說完我就一換擋，加大了油門，沖出了院子，飛也似的直向路上駛去。 去到紐約市，好把瑪西·納什小姐從此忘了，永遠忘了。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校(shuku.net) |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||