|
回目錄 |
我辭職不干了。政府的工作好像照常運行，但不管怎么說，它的車輪上少了我這根輻條。我原來是參議院貝類委員會的文書，現在已經放棄了這份差事。我看得出來，政府其他人員的表情也很清楚：他們就是不讓我參与商議國家大事，所以，我沒法子只當官差而不丟面子。我在政府任職六天，如果我把這六天當中遇到的所有气人的事情一件件、一樁樁，詳詳細細地說出來，我可以寫上一本書。他們指定我當貝類委員會的文書，卻不許我同抄寫員打台球。不打球雖說冷清一些，倒還可以容忍，只要內閣其他成員給我合乎我身份的待遇。可是，他們沒有一個待我客气過。我一發現某個部門的頭頭推行一條錯誤路線，我就放下手里的工作，跑去糾正他，我把這种事看成我的職責。可他們沒有一回謝過我。我怀著世界上最良好的愿望去見海軍部長，對他說： “先生。我看法拉庫特海軍上將在歐洲啥也沒干，閒閒散散，像是在郊游野餐。這個嘛，也許蠻不錯，不過我不是這么看。他要是沒有仗可打，還是讓他回國吧。一個人帶領整支艦隊去旅游，沒有什么好處。太浪費了。你注意，我不反對海軍軍官旅游——合情合理的旅游——厲行節約的旅游。現在，他們還不如沿密西西比河去放木排——” 你該听听他當時發多大的脾气！你還以為我犯了什么罪似的。可是我不在乎。我說我這個辦法不花錢，既富于共和國的簡朴精神，又万無一失。我說，你想安安靜靜地旅游，乘木排比乘什么都強。 這時候，海軍部長問我是什么人，我說我在政府供職，他問我是管什么的。我心想同一個政府里工作的人居然提出這樣的問題，真叫人莫明其妙，但我沒有說出口來，只告訴他，我是參議院貝類委員會的文書。你猜他發多大的脾气！他命令我滾出他這個地方，以后只許管我份內的事情。我頭一個沖動是想撤他的職。不過，這不光是他一個人的問題，還涉及到其他人，而我又撈不到什么好處，所以才沒有撤他。 接著我去找作戰部部長。他壓根儿不想見我，后來他知道我也在政府任職。我呢，如果沒有什么要緊的事儿，我想我才不會去找他。我先問他借個火（他當時正抽著煙），接著我對他說，他維護假釋李將軍１及其戰友們的條款，我沒有什么意見，但是我不贊成他對付平原上印第安人的作戰方式。我說他兵力過于分散。他應該吸住更多的印第安人——選一個有利的地形把他們集中在一起，雙方都有足夠的供應，然后來它個大屠殺。我說，對于印第安人來說，大屠殺最使他們心服。如果他不贊成大屠殺，我說第二個絕招是使用肥皂２和教育。肥皂和教育的效果不如大屠殺迅速，但是從長遠考慮，更能致他們于死命。因為殺了一半，還剩一半，印第安人還能复原，可是如果你給他們上學，叫他們洗澡，結果他們遲早要完蛋。這個辦法慢慢毀損他的体格，擊中他生命基礎的要害。我說：“先生，是時候了，必須殘酷鎮壓。對破坏平原的印第安人，用肥皂和拼音本加以嚴懲，讓他們去死吧！” １李將軍（1807-1870），南北戰爭時期南方軍隊的統帥。 ２Soap，雙關語，另有收買的意思。 作戰部部長問我是不是內閣成員，我說我是內閣成員。他又問擔任什么職務，我說我是參議院貝類委員會的文書。于是他下令以藐視法庭罪將我逮捕，限制了我一天的自由。 打那以后，我真想不再吭聲，隨政府去，它愛怎么著就怎么著。可是使命在身，我不得不听從它的召喚。我訪問了財政部長。他問我： “您要點儿什么？” 這個問題我倒是沒有防備。我說，“甜酒。” 他說：“你有什么事情到這里來，先生，你就說，越簡短越好。” 我說，他話題轉得這么突然，我感到遺憾，這种做法令我反感。不過，在同前情況下，我不計較這件事，談正事要緊。我接著懇切地告誡他，他作的報告長得出奇。我說作這么長的報告是浪費時間，沒有必要，而且結构別扭。其中沒有描寫，沒有詩，沒有感情——沒有主人公，沒有情節，沒有插圖——連一幅木刻都沒有。沒有人會讀這种報告，這是明擺著的事。我奉勸他不要因為寫這樣的報告而坏了自己的名聲。如果他想在文學方面搞出點名堂來，他寫的時候一定得多搞點花樣。枯燥的細節絕對不能往上寫。我說日歷片之所以受大眾歡迎，就是因為它上面有詩句，有謎語，他的財政報告要是處處插進一點謎語，銷路一定更好，比他寫進報告里去的國內稅收項目來勁得多。我談這些問題的時候態度十分誠懇，可是財政部長大發雷霆。他居然說我是一頭蠢驢。他存心報复，咒罵了我一通，還說如果我再敢來干涉他的工作，他就把我從窗戶里扔出去。我說，既然我得不到与我官差身分相稱的待遇，我就取帽告辭。我這就走了。這號人活像新冒出來的作家。他們的處女作快發表了，就自以為比誰都強。你甭想對他們提什么建議。 我在政府任職期間，好像我凡是履行職責的時候，總是碰一鼻子灰。然而我做的事，我打算做的事，用意都是為我們國家好。我受了冤屈，痛苦万分，沒准會逼得我得出不公正的、有害的結論，但是在我看來，國務卿、作戰部部長、財政部長和我其他同僚准是一開始就想把我攆出政府。我在政府供職那會儿只參加過一次內閣會議。那一次就夠我受的了。白宮看門的那位公仆好像不情愿為我放行，后來我問他內閣其他成員都到了沒有。他說都到了，我這才走了進去。他們都在場，但是沒有一個人請我坐下。他們兩只眼瞪著我，好像我是外人似的。總統說： “先生，您是什么人？” 我把我名片遞給他，他念道：“參議院貝類委員會文書馬克·吐溫”。接著他把我從頭看到腳，好像從來沒有听說過我這個人。財政部長說： “就是這頭搗亂的蠢驢跑來對我說，要我在報告里寫詩句、出謎語，把財政報告當成日歷片。” 作戰部部長說：“就是這個人做白日夢，他昨天跑來給我出主意，叫我用教育的辦法把一部分印第安人教死，其余的印第安人統統殺光。” 海軍部長說：“我認識這個年輕人，就是他這個星期再三干扰我的工作。他擔心法拉庫特上將率領整支艦隊是在旅游，用他的話說，是在旅游。他發神經病，建議海軍乘木排旅游，荒唐透頂，我沒法重复他說過的話。” 我說：“先生們，我看你們都想對我做的每一件公務抹黑；而且我看得出你們都不想讓我參与商議國家大事。今天這個會，我什么通知都沒有接到。靠一個偶然的机會，我才知道要開內閣會議。可這些事我就不說了。我想知道的是這一點：這是不是開內閣會議？” 總統說是內閣會議。 “那好，”我說，“咱們馬上討論正事，時間寶貴，不能浪費，不要互相揭老底，這不像樣子。” 這時候，國務卿開腔了，他用最親切的口气對我說：“年輕人，你想錯了。國會各個委員會的文書不是內閣成員。就好比國會議會廳看門的不是內閣成員一樣，你听來好像覺得奇怪。因此，我們雖然在審議國事中很希望能听到你超群的見解，但是根据法律規定，我們不能這樣做。審議國內大事，你不能參加；万一有不測的事發生，這是常有的事，你會感到難受，但你用自己的言行竭力制止過，這對你來說也是一個安慰。我祝福你。再會了。” 他這些話說得溫和妥貼，我不安的內心得到了安慰；我就离開了會場。但是，國家的公仆不知安宁為何物。我剛回到國會大廈我那間小辦公室，拿出議員的派頭剛把兩只腳蹺到桌子上，貝類委員會一位議員气沖沖地闖了進來，對我說： “你這一整天到哪里去了？” 我說，如果此事与他有關，那么我是去參加內閣會議了。 “內閣會議？我倒想知道，你去參加內閣會議干什么？” 我說我是去出主意的——為論證的需要，我還說此事從各方面講都同他有關。他當時极為無禮，最后說什么他找了我3天，要我抄寫一份有關炸彈殼、雞蛋殼、蚌殼還有什么亂七八糟貝殼的文件，可誰也找不到我。 這太過分了。他這根羽毛一加上去，我這個抄寫員的駱駝背壓折了。我說，“先生，你以為我是為6個美元一天在干活嗎？你要真是這么以為，那么我建議參議院貝類委員會另請高明。我不是什么党派組織的奴隸！你那些降低我身份的差使，給我收回去吧。不自由，毋宁死！” 從那一刻起，我就不再擔任政府工作了。我在那個部門坐冷板凳，受內閣的奚落，最后我想討好的那個委員會主席訓了我一頓，我蒙受迫害，被迫遠离我那既冒風險、又吸引人的偉大的工作，在危急的時刻拋棄了我那正在流血的祖國。 但是，我為國家盡過力，我呈上報銷單： 參議院貝類委員會文書博士 向美利堅合眾國報銷： 作戰部咨詢 50美元 海軍部咨詢 50美元 財政部咨詢 50美元 內閣咨詢 免費 往返耶路撒冷旅費１，途經埃及， 阿爾及爾、直布羅陀与卡迪斯２， 行程14000英里，每英里按20美 分計 共2，800美元 參議院貝類委員會文書薪金，每 天6美元，共6天 36美元 總計 2，986美元 １准州（指待成立。尚未正式批准的州——譯者）代表的旅費都按往返旅程報銷，盡管他們一去不复返。我為什么不能這么報，百思不得其解。——原注 ２西班牙西南部一海港。 除了文書薪金36元這個小數目之外，報銷單上各項竟沒有一項照付。財政部長逼得我山窮水盡，拿起筆來把我其它各項支出統統划掉，只在邊上批了“不准”兩字。居然賴賬！這國家完蛋了。 我的官場生涯眼看是完了。讓那些愿意上勾的文書留下去干吧。据我了解，各部門許多文書根本不知道什么時候開內閣會議；他們對于戰爭、財政、商業有什么高見，國家領袖從來不去詢問，好像他們不是政府里的人，而實際上他們天天在辦公室干活！他們知道他們的工作對國家來說多么重要，他們一舉一動不自覺地流露出來，你瞧他們在飯店里點菜時候那副神气——但他們是在工作呀。我認識一位文書，他得把從報紙上剪下來的各式各樣小紙片貼到剪貼簿里去——有時候一天要貼八張、十張之多。他貼得不怎么樣，可是他拿出了最大的本事去貼。這活儿是最累人的。它淘空你的才智。可是他只掙1800美元一年。那位年輕人有這么好的頭腦，要是愿意干別的行當，他可以攢起好几千好几千美元。可是，他不——他的心向著祖國，只要祖國還剩下一本剪貼簿，他就甘心為祖國去貼。我認識几位文書，他們不知道怎么寫，可是他們有多少知識就把多少知識尊敬地奉獻在祖國的腳下，累死累活，受苦受難，就為這2500百美元的年薪。他們寫的東西，有時候別的文書不得不重寫，可是你已經為國家盡了力，國家還能埋怨你嗎？有些文書，找不到文書的活儿，就等啊，等啊，等什么時候有個空缺——耐心地等待一個為祖國效勞的机會——而在他們等的時候，只給他們2000元一年。這可真慘——太慘了，太慘了。如果國會議員一位朋友很有才能又沒有工作，無法施展他偉大的抱負，那位議員就會把他交給祖國，安排他在一個部門當文書。那個人就得當一輩子奴隸，為了從不替他考慮、從不同情他的國家的利益而同文件去開仗——就不過為了兩三千元一年的薪俸。我要是把几個部門所有文書的情況統統列舉出來，說明他們干的是什么活儿，拿的又是多少錢，那么，你會發現文書還差一半，就他們干的活儿說，工資也還差一半呢。 ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net |
回目錄 |
|
|
||||||