后一頁 前一頁 回目錄 |
星光下,毀滅的紐倫堡寂寥無邊,仿佛這一切毀滅都是很久很久以前發生的。或者毀于天然火災,或者毀于地震,或者是由于多少世紀日晒雨淋的緣故,有一部分變得焦油一樣的黑,似乎大地曾經流過血,那結塊的熔岩聚成大片荒丘。 利卑驅車穿過這一地段。他第一次來到這塊廢墟上,內心感到十分愉快。到了郊區,他把車停在一間小小的,四四方方的白色樓房前面,旁邊還有几幢和它完全一樣的樓房。他希望教授這會儿正等著他。他急于离開紐倫堡,想早點擺脫法庭的審理。他已經認真而誠實地寫好了證詞,准備与警衛和典獄官分庭抗禮。他遇見了几個老朋友,老獄友,在他們期待已久的報复過程中分享他們的快樂。他十分奇怪地發現,他已經不喜歡和他先前的朋友來往了,好象他們從未受過難,好象個個都參与了某种不光彩的活動,現在都深負著一种罪責似的。他試圖解釋:發現自己已經不与那些彼此了解并一起陷于凌辱、恐懼、無望的境地的人們來往。正是那張与這种生活相關聯的面孔才真實地再現了生活。他按了一下吉普車上的喇叭,一聲長鳴打破了夜晚的沉寂。 教授瘦小的身影立刻在房門口出現,隨即朝汽車走來。利奧。一見他就感到有些別扭,但他強作彬彬有禮的樣子說,“你看望了你的儿子,愉快嗎?” “是的,是的,”教授連連稱諾,“很愉快。”說話中畢恭畢境,但卻無精打采。樣子象生病,眼圈發黑,下眼皮垂成鼓泡,嘴唇几乎不帶一絲血色,皮膚蒼白。 利奧開車緩緩而行,一面与教授交談著。一陣輕風吹來,他感到快慰。不一會儿,他就要全速行駛,那時夜風強勁,他們將不得不終止談話。趁這會儿,利奧左手握住方向盤,右手從襯衫的口袋里掏出一包煙,遞給教授一支,教授擦一根火柴,用手罩住給利奧點煙,然后自己也點上一支。吐了几口煙之后,利奧說,“我知道你儿子的事,上月我的一個朋友出庭指控他,”這時,他發現那位教授夾著煙往嘴里放的手顫抖著,一言不發。 “要是我知道你儿子的事,我根本不會把你送到這儿,”利奧悶悶不樂地說,惋惜不該把他送回不來梅。 教授精神有些緊張、激動,緊緊抓著車窗外緣,“我本不想讓你給我幫忙,我知道這不大妥當。可是米德爾頓先生說,他一切向我作過解釋,而且你很理解。” “他們什么時候處決你儿子?”利奧非常生硬地問道,話一出口便感到自慚。 “再過几周,”教授答道,手中的煙早巳脫落,雙手緊扣,神經質地抽動著。“這是我最后一次探他。”他端坐著,期待利奧的同情,并希望利奧不再發問。 利奧沉默了。他們已來到開闊的農村。野草的嫩芽剛破土而出,樹木才換了青枝,添了新葉、一塵不染,發出清新的气息。車開得很慢,利奧轉向那位老人,慢條斯理地說,“就說你的儿子吧,因為殺害了一名德國人,德國法庭判了他的罪,并不涉及到他作為兵營警衛的身份。這真有點諷刺,你決不會料到他遭到那該死的猶太人的殺害。照那樣的深仇決不會給你帶來任何安慰,太可惜了。” 那位教授低下頭來望著自己的手說,“我根本沒想過這些,說實在的,我是一個有文化教養的人。” “你儿子該死,”利奧說,“他是魔鬼,即便是人,也該當奪去他的生命。簡直是魔鬼的行徑。你知不知道他干了些什么?万惡不赦之徒!沒有他,世界會更加安宁。我這樣說是出自清白的良心。你知道他干的坏事嗎?”聲音中和內心的積恨使他迫不及待地在路旁剎住車,等待著答話。 教授并沒作出回答。卻只把頭埋在怀中,使勁地姥縮,仿佛要把頭顱全埋進去。全身震顫著,沒發出任何聲音,而他瘦小的身軀卻一個勁盲目地前后擺動。好象全然不受大腦指揮似的。 利奧在等待著這一陣過去,等到同情和怜憫蕩滌著心頭的仇恨時,他又反悔了,這時腦海里出現了他自己父親的形象:那細高瘦弱的身軀,剃光了的頭。他沿著沙石舖成的小路走來,利奧穿一身軍裝。出乎意料,他父親卻突然停下來,說,“你在干什么?”利奧當時記得,現在還依然記得:很早很早,還是在上學的時候,有一次他逃學,跑到動物園里玩,被父親發覺,他用那同樣的音調問,“你在這里干什么?”正是此時此地,也正是沿著這條帶有白石子的砂礫小路,周圍帶刺的鐵絲网漫無邊際的圍著。父親說了這句話,他在哭泣,彎著腰對著儿子在哭泣,政治犯所獨有的紅色橫條囚衣遮著父親的前胸,而那孩子則穿著綠色斜條囚衣標明种族。利奧坐在吉普車上回憶往事,只是這會儿才想象得出十年前他父親所受的磨難,于是產生了對這老頭子的輕蔑,這老頭子正在他眼前為他父親的苦難受到懲罰。這人受過良好的教育,能明辨是非,不懼怕,不怯懦,也并非無能,然而卻不去幫助他的父親。他吃得好,睡在溫暖舒适的床上,他能得到這一切,卻輕而易舉地聳一聳肩,便万事大吉了。利奧把視線移開,向路的另一邊綠色的山谷中望去,由于夜幕降臨,山谷也漸漸昏暗下來。他知道決不能在德國呆下去,他決不能同這樣的人生活在一起,這些人甚至不值得他去恨,他們把他的青春圈在鐵絲网內,在他的手臂上烙下數碼印記,殺死了他的父親,逼使他的母親深夜逃到千里之外,奪走了她賴以生存的大腦協調的功能。她終因不能人睡,一時一刻也不能人睡而死去。 而今他生活在這個國土上,与該國人民和平相處,卻不曾以兵戎相見,同他們的女儿同寢,拿巧克力糖塊送給他們的孩子,送給他們香煙,帶他們到農村兜風。利奧感到羞辱,于是對這老頭的最后一點怜憫都驅除干淨。他開足馬力,以最快速度前進,想赶快回到不來梅。教授掏出手帕擦了擦臉,拘謹地坐在那里,雙腳使勁地跺踏板。汽車一跳上顛簸晃動。老頭想盡力保持身体的平衡,從他不和諧的調節動作看來,他身体的机能已經僵化了。 晨光亮微地普照著農舍,利奧把車子停在美國人建在公路旁的咖啡快餐店前,同教授一起進店。兩人坐在一張長木桌旁,桌邊几個軍車司机正頭枕著胳膊趴在桌上睡覺。 他們一言不發地喝著第一杯咖啡。但當利奧回敬第二杯咖啡,又抓了一把油炸面卷時,教授便開始說話了。開始還慢條斯理地,后來越說越快,他大口喝著咖啡,拿著杯子的手不住地抖動。 “你不懂一個父親會有什么樣的感覺,利奧,父親是無依無靠的。我對自己儿子的一切都了如指掌。他母親快要死的時候,他正在俄國前線,我千方百計想辦法把他調回來。可他當時很勇敢,是一個英雄,佩戴好多勳章!他根本不愿回來。他來信說他的假期取消了,現在毫無保留地向我訴說他的一切,說他想去巴黎,說他想玩個痛快。他還向我解釋,他不會同情他的母親,不會再愛她。從那以后情況越來越糟,他開始干起坏事。可是,“教授停住了,似乎迷惑不解,進而更加激奮地說:“可是,情況如何呢?母親死了,做儿子的能不哭一聲嗎?平時做事,他向來都是順其自然,他象所有的男孩一樣,也許他更漂亮些,更聰明些,我教他為人大方,和朋友一起分著吃東西,要信仰上帝。我和他母親都喜歡他,他們從不嬌慣他,他是個好儿子。現在,就是現在,我還是不信他做的那些二事,但是他都承認了。他全向我承認了。”他腫泡的眼里晚著淚水,“他告訴我所有這一切,昨天晚上他扑在我怀中哭了,他說:‘爸爸,我愿意去死,我愿意去死。’我們一塊儿談論生活,談了整整一個星期。昨天晚上他象小的時候一樣又哭了起來。”教授說到這里嘎然而止。利奧覺察出教授臉上呈現的是憎惡和怜憫交織在一起的表情。 過了一會,教授又接著說下去,可這會儿他的語調變得沉靜、理智還略帶歉意,似乎因為訴說痛苦時過于失態。他說話相當慢,“我回顧了我們共同生活的情景,并盡量找出他犯罪的根源。但找不出來。無緣無故地犯了罪,成了一個惡魔,想來真可怕。瞧,你一气之下連車子都停下了,你稱他是魔鬼,利奧,的确如此。你儿子也許會變成這樣的魔鬼;”教授說到這里微微一笑,表示那只是從理論上泛泛而談。然而這微笑在那張罩著痛苦的臉上是如此的猙獰,那不帶血絲的嘴唇扭動得如此不自然,利奧只得低頭俯視咖啡,以避開那張變了形的臉。 老頭子使出了全身力量才擠出來這一絲的微笑,他的措詞越來越尖刻。“我對你說一席話,因為你就是犧牲品,我儿子和我,包括我,我們都是對你干了坏事的人。我怎么解釋呢,我說它是一件意外的災禍,就象我開車無意把你壓倒一樣。沒有惡意。我儿子發了高燒,象是在沼澤地里生活一樣地受著折磨,你能理解嗎?無論如何我都認為他是無辜的。”教授哭著,大聲地,歇斯底里呼喊著“上帝,你可怜可怜他吧。上帝,你可怜可怜他吧!” 一個伏案而睡的德國兵抬起頭來,“看在上帝份上你別叫了,行嗎?”教授靜了下來。 利奧說:“睡一小會儿再上車,呶,抽支煙吧。”吸完了煙之后,他倆枕著胳膊伏案而睡了,教授立刻昏昏睡去,利奧卻沒有。 利奧抬頭凝視著撒在髒桌子上的褐色油炸面卷。弄成一團糟的鐵皮盤里,一汪黑色的咖啡映著几束昏黃的電燈光。利奧對這老頭子沒有同情心,他不能同情他;他自己的痛苦猶如抗菌素摻在血液中流動。他現在明白,正是為了他,他父母親才受到如此的苦難,殘忍的折磨。在昏昏欲睡之中,他恍榴進入了夢境,他夢見無數坏人被公正無私地判處死刑。然而死亡又象疾病一樣傳染給了無數無辜的人們。沒有別的療法了,在還未完全入睡之際,朦朧中他找到了一個非常有效的療法——每當處死刑的時候,把健忘藥獻給友好的罪犯。等教授完全進入夢鄉,利奧把一枚粗大的鋼針放在黑色咖啡里蘸了蘸,牽動那隱約閃動的金光,將其放入盛著黑色液休的玻璃管中,最后從教授干瘦的脖子刺進;針,直插到骨頭,然后看著鋼針完全埋進教授的后頸部。教授轉臉望著他,既謙恭,又感激。 一覺醒來,天快亮了,他們乘著吉普車,過了很長時間才來到不來梅。一路上兩人沉默寡言,必要時才說話。待車子穿過不來梅郊區,午后的太陽漸漸偏西。利奧把汽車停在教授所住的樓房旁邊。 利奧開足馬力以淹沒那老頭文質彬彬的感激。汽車飛快地開去。他又冷又累,毫無睡意。他跨越不來梅市區,路經警察局、療養院,拐了一個彎,開進庫福斯坦大街,又沿著長長的林蔭道緩緩行駛。陽光和午后溫柔的風給他增添了力量。當他接近莫斯卡家時,他將踩著油門的那只腳移開;身体猛地前傾,撞了一下制動閘,吉普車斜傾,一邊搭在街上,另一邊搭在人行道上。他將方向盤對著樹,剎住緩緩滑動的吉普車,車速快了一點,但沒來得及反應,就撞在樹上,車子立刻反彈,他的頭往后猛地閃了一下。他罵了一聲,身体倚著后靠背。他點著一支煙,而后按了三下喇叭。 窗子很快地開了,海蓮沒露面,桑德斯太太卻把頭伸了出來。她向下吆喝著,“莫斯卡太太不在家,早上被送進醫院了。小孩早產了。” 利奧激動地在吉普里站了起來。“啊,她還好嗎?” “她很好,”桑德斯太太說,“是個男孩,一切順利。莫斯卡先生現在在醫院。” 利奧沒有答話,汽車轟地一聲起動了,一調頭朝著去城市醫院的方向駛去。半路上他在軍官俱樂部停了車,他給了德國侍從一包煙,換了一束鮮花。 ------------------ 文學殿堂 瘋馬掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|