|
回目錄 |
這是一個夢呢，還是像夢境似的神秘的夜間生活？我感覺到憂郁的秋月老早就在天空徘徊，已經是該擺脫白天的一切虛偽和忙亂而休息的時刻了。似乎整個巴黎，包括它最貧因的角落，都已沉入了睡鄉。我睡了很久，最后，睡眠慢慢地离開了我，仿佛一個不慌不忙的關切的大夫做完自己的手術，看到病人已能均勻地呼吸，睜開眼睛，為生命得到恢复而羞怯地、愉快地微微一笑，就离開了病人。我醒來，睜開眼睛，看到自己處身在宁靜、明亮的夜的王國。 我在五層樓自己的房間里，沿著地毯悄沒聲儿地走到窗口。我有時看看光線微弱的寬大的房間，有時通過窗子上邊的玻璃看看月亮。月亮把光線洒在我身上，我舉目仰望，久久地看著它的臉龐。月光穿過淡白色的花邊窗帘，給房間深處添加了一絲微光。在房間里邊是看不見月亮的。可是房間的所有四扇窗子都被月光映得猙亮，窗邊的一切東西也同樣照得清清楚楚。月光穿過窗子照在地上，形成几個淺藍色、銀白色的拱形圖案，每一個圖案中都有一個由朦朧的陰影构成的十字架，但圖案投在圈椅和椅子上，這十字架就柔和地折斷了。靠邊的一扇窗子旁邊的圈椅里，坐著我所愛的人──她穿著一身白色衣服，模樣像一個小姑娘，面色蒼白而美麗，由于我們所經受的一切事情，由予經常使我們反目成仇的一切事情，她已經疲憊不堪了。 這一夜她為什么也不睡呢？ 我避免接触她的目光，坐在同她并排的窗台上……是的，夜已深了──對面房屋的整個五層樓牆壁全被陰影籠罩著。那里的窗子露出一個個黑洞，像是失明的眼睛。我朝下看看─ ─街道像是深深的、狹窄的小巷，光線也很昏暗，空無人跡。整個城市也是如此。只有那朦朧的月亮，斜挂在天空，慢慢地移動，有時又久久地躲藏在煙霧般飄動的云朵里，一動不動，只有它孤單單的、清醒地守在城市上空。它直照著我的眼睛，光艷奪目可是有點儿虧蝕，因此顯得楚楚可怜。薄云輕煙似的在它旁邊飄動。在月亮旁邊，云也顯得很亮，像融化了似的，稍遠一點，就變得濃厚了，而在屋脊后面，就完全積成明森的、沉甸甸的一堆了…… 我很久沒看見月夜的景色了！我的思潮又回到童年時代，在中俄羅斯丘陵起伏、樹木稀少的草原上的，迢遙的、几乎遺忘了的秋夜。那里，月亮在我故家的屋檐下窺視著，那里，我第一次認識并且愛上了它溫和的、蒼白的臉龐。我在想象中离開了巴黎，霎時間依稀看見了整個俄羅斯，仿佛站在高出之巔俯視著一片遼闊的低地。看，這是波羅的海金波粼粼的荒涼的海面；看，這是在昏暗中向東方延伸的陰沉的松樹林；看，這是稀疏的森林、湖泊、小樹林；這下面，往南，是一望無際的田野和平原。森林中舖著長達數百俄里的鐵軌，在月光下發出暗淡的光線。沿鐵路線閃爍著睡眼惺他的五顏六色的小燈，一盞接一盞，一直伸向我的故鄉。在我面前是一片丘陵起伏的田野，田野里有一幢古老的、灰色的住房，在月光下顯得破舊而溫柔……儿時曾經照進我的房間，后來又看我變成為少年，而現在又和我一起傷悼我那不幸的青春的，難道就是這個月亮嗎？是它在這個明亮的夜的王國給予我安慰嗎？ “你干么不睡覺？”我听到一個膽怯的聲音。 經過長久的、固執的沉默之后，她首先同我講話，使我心中感到既痛苦，又甜蜜。我低聲回答：“不知道……你呢？ 我們又長時間地沉默著。月亮明顯地往屋据那邊落下去了，月光已經深深地照進我的房間。 “原諒我吧！”我走近她身邊說。 她沒有回答，用雙手捂住了眼睛。 我握住她的手，把它從眼睛上挪開。她的臉頰上挂著淚水，眉毛舉得高高的，抖動著，像是孩子的眉毛。我跪在她腳下，把臉緊貼在她身上，任憑自己的眼淚和她的眼淚不停地淌下來。 “難道這是你的過錯嗎？”她不好意思地低聲說，“難道這不全是我的過錯嗎？ 她破涕而笑，又快樂又痛苦地笑著。 我對她說，我們兩人都有過錯，因為我們兩人都破坏了在世界上愉快地生活所必須遵循的准則。我們又相愛著，像那些一起經受過痛苦、一起感到過迷惘，而后來又一起找到難能可貴的真理的人們一樣地相愛著。只有這蒼白的、憂郁的月亮看到我們的幸福。 張草紉 譯 |
回目錄 |
|
|
||||||