后一頁 前一頁 回目錄 |
法蘭岑加入環形道路的車流,由于快要离開巴黎。霍爾茲及嗜血的炸彈瘋子,而松了一口气。他怀疑——不,他几乎很肯定——霍爾茲是爆炸事件的主謀,為了保護那兩幅畫而給他警告。法蘭岑暗忖,上帝賜福給那些畫,它們是可攜帶的壽險保單。目前他所需要的是安全的避風港,讓他有時間思考,有時間抉擇。他知道一個基本的決定等著他下:霍爾茲還是派因。只能二選一。 他發現自己不知不覺地跟隨往南的路標,行駛于穿越動員第通往里昂的A6公路上。他在法國南部有不少美好的回憶,其中的一個尤其可能——只要正确地混合著道歉、奉承、虛构、明顯的絕望,以及迷人的魅力——為他眼前的問題提供答案。他的心智蕩回到克魯丹鎮,是一個迷失于艾克斯市場与群山之間的小村落,以及那棟可以眺望圣維多利山的破敗房子。還有阿奴。 他和阿奴好了六年——斷斷續續,必須這么說,因為阿奴的性情多變。各方面來說,她都是令人著迷的女人:她的聲音、她的身高、她的意見、她的儀態。她那濃密的秀發、丰滿的曲線。也許會有人覺得她的身材太過緊繃。但是魯本斯不會,法蘭岑也不會。大体而言,他們交往了一段好時光,而且隨著時間為這些事情染上玫瑰般的色彩之后,似乎變得更好了。 分手發生在十八個月前,原因是法蘭岑所認為的“藝術上的小誤會”。一天下午,阿奴出其不意地提早回家,發現法蘭岑正在為一個答應當他模特儿的村女,調整纖細的四肢。 其實, 假使這個女孩除了頭發上的花環之外,身上還有其他衣物(為了畫一幅浪漫派的畫),或是假使她躺的姿勢端庄些,或是真的,假使法蘭岑穿著長褲,那么一切都會沒有問題。如往常般,阿奴驟下結論,將他們二人赶出家門。想要澄清誤會的嘗試,未能成功,法蘭岑只好把尾巴夾在兩腿之間,撤往巴黎。 然而時間是偉大的治療師,巴黎的市郊逐漸轉為鄉下的曠野時,他這樣告訴自己,而且盡管她的性情難以捉摸,她的心地畢竟還是很好。他今晚會打電話給她,請她發發慈悲,原諒他這個無家可歸的男人。先在內心達成和解之后,他的思緒跑到更為世俗的事情上面,原因是,從清晨到現在,他那大容量的胃一點食物也沒有進,正咕唱咕嘻地抱怨。 在前一夜的邀遇以及錯過一頓午餐的悲哀之后,法蘭岑覺得自己應該有一頓美好的晚餐和干淨的床舖,作為補償,而寫有梅肯和里昂的路標,勾起了他的回憶。就在兩地之間,偏西一點,有個叫做羅盎的小鎮。他和阿奴剛交往的時候,曾經于此地停車,在“三胖客”吃一頓此時浮現于他腦海中的午餐,他們用了几道精致的菜肴,喝了好多壺該店的冰鎮招牌飲料”芙樂喜”,兩個人酷配大醉,以至于几乎無法越過馬路到餐廳對面的小旅社去。這對一個逃難者來說,可說是天堂般的享受。仿佛是在确認那明智的決定,法蘭岑的腳把油門踩得更有力了。 帕拉多的下午并沒有改善他的心情。先前他趁机回去把車子開過來,在“尋找南方”外頭等了兩個小時。等安德烈一伙人終于离開餐廳,他又跟著他們的計程車前往艾菲爾鐵塔,再一次無止盡地等候。現在,他們在凱旋門看風景,而帕拉多的香煙已經耗盡。他用移動電話打給老婆,看有沒有人找他。她問他會不會回家吃晚飯。他媽的他怎么會知道?最糟的一點是,他知道在這种公共場所,暗殺任務是沒辦法執行的,不過他至少可以告訴霍爾茲他們去了哪里。已經快要五點鐘。他們到底還要低頭凝視香謝大道多久? “還有一個你今天應該看的觀光點,”塞魯斯對露西說道,此時他們站在凱旋門下,數條馬路自四周往外輻射。“第一次來巴黎玩的女孩,都應該到麗地酒店去喝一杯,而且我可以帶你參觀五七時間。” 安德烈咧嘴而笑。“你好邪惡,塞魯斯。” “我已經准備好在麗池遇到邪惡的事情,”露西說道。“告訴我那是什么。” “是個老傳統,”塞魯斯說道,他的手擰一下蝴蝶結。“五點到七點這兩個小時之間,巴黎的紳士會先款待他們的情婦,然后才回家見老婆。很謹慎,很浪漫。” “浪漫?”露西愣了一下;要不是她那么喜歡塞魯斯,她早就變臉了。“這很可怕。這是我所听過的最沙文主義的事情。” 塞魯斯對著她堆起笑容。“絕對是,”他說,眉毛往上豎起。“不過沙文本來就是法國人,雖然他的愛國主張比性主張還要明顯。” 露西搖搖頭。“你真是博學,塞魯斯。這是法國人的快樂時光,對不對?我是不是得做點特別的事情?” “的确,親愛的。散發美麗,雙腿交叉,品嘗香檳。” 露西考慮了一會儿,點點頭。“我喜歡。” 安德烈另有計划。“我有差事要跑,”他說,“而且我的穿著不适合麗池。露露,如果你能把裙子往上拉個几英時,他們也許會多給你一些花生。” 她對他吐舌頭,把手勾住塞魯斯的手臂。“我甚至不想問你要去哪里。” “暫時保密,”安德烈說道。“我們回到飯店再見。” 帕拉多看著三人朝兩個方向走去時,他的臉馬上沉了下來,老人和女孩在找計程車,年輕男子邁向克萊拜爾路的地鐵站。這幫他下了決定。他不能把車子留在此地,也不能將它開向地鐵。他將監視其他二人。 當露西和塞魯斯陷在香謝大道的尖峰交通中時,安德烈已經從圣杰曼大道的地鐵站出來,朝雅各街的古董店前進。該店就像附近許多類似的店舖,以精心設計的擺設來吸引街上的觀光客人入內——一些巧妙。看起來隨便堆放的物品,大部分都蒙著灰塵,沒有一件有標簽。瓷碗、一束束用線綁好的餐具、黃銅挂帽架、古色古香的鏡子、護搖杯、烏木制和銀制的鈕扣勾、把手有刷毛的瓶塞鑽、高腳杯和甘露酒杯、小腳凳、鼻煙盒、藥丸盒、水晶墨水池——全都以隨便。粗心的方式置放。天真的逛街者可能會以為,他們幸運地撞上現代生活中的稀有之物:廉价商店。然而從學生時代就跟店老板很熟的安德烈,知道事情的真相:商品的价格貴得离譜,而且最好的貨色總是藏在后頭。 他將門推開,直接跨過那只經常騙過訪客的仰臥玩具貓。“赫伯特!起床了!你今天的第一個客人已經光臨。” 漆屏后面傳來咕嗜聲,接著出現了店主,高個子的男人——對法國人來說,算是相當高——有著棕色卷發,眼睛半閉,雙唇之間噴出雪茄的煙霧。他穿著無領白襯衫,以及一條由同樣古老的絲帶所支撐的細條紋長褲,絲帶的顏色可以讓人看出他是“馬諾朋板球俱樂部”的成員。 自暗處走向店舖的前頭時,他拿掉雪茄,脖子往前伸。“你是我認識的人嗎?摩登的拉提吉?明天的卡地夫?還是你,安德烈你這個小坏蛋?你來這里做什么?” 大塊頭先給安德烈一個充滿古巴煙草味的擁抱,然后再把他推開些,檢机一番。“你太瘦了。不過我忘記你住在紐約,那邊沒什么食物可以給文明人吃。你還好嗎?” “我很好,赫伯特。你呢?” “啊,馬馬虎虎。跟往常一樣,混口飯吃。” “還養賽馬嗎?” 赫伯特使了個眼色。“三只,但是不准告訴卡琳。” 兩個男人談論一下最近的歷史,以老朋友的輕松模式寒暄起來:老掉牙的笑話、熱情的互夸、聊其他朋友的閒話。臆測他的妻子。過了半小時之后,他們才開始談到安德烈造訪的目的。 赫伯特專心地傾听安德烈解釋他要找什么,然后點點頭。“你真是來對地方了,朋友。”他把安德烈帶到一張舊的伙伴桌。“這里——瞧瞧這些東西。”他拉出中間的寬抽屜,取出罩有破天鵝絨的大托盤。以魔術師變出白兔子的戲劇手法,迅速地抽掉覆蓋物。“這儿。巴黎的上上之選,不過這是我自己說的。” 透過雪茄煙的迷漫,安德烈低頭看,吹出口哨。“你在哪儿分這些貨的?” 赫伯特聳聳肩。“有你中意的嗎?” 安德烈更仔細地鑒賞一排排銀制的小相框,全屬“新藝術”風格,流暢、优美的線條,圓滑、閃亮、柔和。赫伯特已經在每一個相框中放入烏賊墨照片——黛德麗、嘉寶、皮亞夫、珍妮、夢露、芭社——而那邊,托盤中央最顯著的位置,絲毫不差就是他想要的東西。稍微比其他的大一些,它是地鐵站上方鐵制招牌的完美复制。鑲于其上的是一個由簡單的大寫字母所拼成的字:PARIS 。喬瑟芬·貝克在相框中微笑,她的前額有一小終卷發构成黑色的新月。安德烈拿起它,撫摸著銀器的沉重以及背襯的絲絨。“我喜歡它。”他說。 剎時之間,朋友赫伯特搖身變成專業古董商赫伯特,著手為他的顧客做好心理准備,以接受高价位的震撼。“啊,沒錯。你的眼光真好,安德烈。這個款式只做了几個——過去五年里我才看過兩次,而且它們的狀況都沒有這個維持得這么好。從頭到腳都是真品,連玻璃也是。”大塊頭點點頭,手臂措住安德烈的肩膀,擠壓一下。“因為是你,所以相框中的照片不收費。” 它的价格——赫伯特哀傷地提起,就好像他是被別人所逼迫,不得已才說出來的——安德烈早就預料到了,剛好花掉他身上所有的錢。相框以當日《世界報》的一頁,包裝成禮物的樣子,接著,等生意做完之后,安德烈向他的朋友借了一百法郎,前往佛羅爾咖啡廳喝杯葡萄酒,以慶祝自己買到好貨。 相框沉甸甸地放在夾克口袋中,他坐著觀賞大道上的晚間游行,心里期盼看到露露在收到禮物時,臉上的表情。他對著這個念頭微笑,一陣幸福感溢了上來。能看到她愛上巴黎,實在太美妙了。 “交通狀況總是這么糟嗎?”露西和塞魯斯坐在計程車內,車子慢吞吞地行駛于圣奧納瑞街上,司机以不悅的單調語气,抱怨其他駕駛的愚蠢、讓擁塞更加惡化的警察,以及這樣的情形,要養家活日是不可能的事情。他們不需要了解他的話;這是計程車司机的悲歎,一首國際共通的哀歌,全球各大都市皆同。 塞魯斯在皇家街的轉角處付完車費,以步行來完成剩下的路程,把司机留在動彈不得的車陣當中。在他們后面一百碼的地方,帕拉多從車子里面出來,瞥到他們左轉入凡都姆廣場。無法移動,無法离開,他坐回車內,气餒地大鳴喇叭。 “現在,親愛的,”塞魯斯說道,此時他們正走向紀念拿破侖軍事胜利的大柱子,“我不想把你帶往任何靠近‘亞曼尼’”的地方,相信我,這完全是為你好。有沒有看到他在那邊的店?真不知道毀了多少人的信用。我經常很吃惊的——” “塞魯斯,等一下。”露西抓住他的手臂,將他拉入一扇門。她的頭朝向麗池酒店的入口處,在那邊,一輛黑色奔馳停在門階。有個男人和戴太陽眼鏡的女人站在打開的行李箱旁,看著行李被卸下車子,女的比她的男伴高一個頭。“我認識她,”露西說道。,“她就是經營雜志社的那個女人,卡米拉。” 塞魯斯仔細瞧一服那對男女。“嘿,快把我嚇死了,”他說。“我認識她旁邊那個男的。他就是魯道夫·霍爾茲。”他一邊摩擦下巴和皺眉頭,一邊望著他們爬上階梯,進人酒店。“如果我們省掉麗池的節目,你會不會很失望?我想我們最好赶快回酒店,和安德烈會合。來吧——路上我會跟你說說霍爾茲的事情。” 帕拉多開車繞了兩圈凡都姆廣場,停下來,再走一圈,然后只好接受他跟丟他們的事實。他在麗池前面停住,看看手表。除非霍爾茲有所耽擱,否則他現在應該已經到了。他和他的七万五千美金。他媽的,今天真背!挺起胸膛,詛咒著腿肌,他沖上階梯,進入酒店。 卡米拉正在打那兩通她一到達飯店便習慣打的電話:向“客房用餐服務”點香檳,以及請服務生幫她把重要的衣服拿去快速洗燙。在一趟令霍爾茲的心情改善許多的旅程之后,她現在感覺起來自在多了,如往常般,只要事情順他的意,一他的性子就會變好。雖然他未曾提到詳細的情形,顯然他是在期待好消息。旁人可以從他的所作所為看出來:他會把小費賞給飯店的服務人員,而不是裝作沒看到他們。香檳送到時,他正在講電話,以流利的法語喋喋不休。卡米拉把一杯香檳放在他面前的桌上,順道瞥一眼窗外她最喜歡的景色;這里的亞曼尼精品店真是賞心悅目。等明天魯弟去做馬殺雞時,她要抓住机會造訪。 當他結束談話,伸手拿香檳時,電話響了起來。“對,”他說。“讓他上來。” “現在,甜心,”卡米拉說道,“今晚你想去哪吃飯?” 霍爾茲拾起杯子, 帶到自己的鼻下。 “啊,一個簡單的地方。‘泰風’或是‘康維富’。你決定好了。柜台會幫我們弄到桌位。”當第一口香檳還在他的舌頭上時,有人在房外敲門。 卡米拉把門打開,帕拉多如一只羞怯的螃蟹般走進來,打招呼的頭几乎還沒點完,便要求借用洗手間。 卡米拉等廁所的門關起來,問道:“他到底是誰?他走路一直是那個樣子嗎?” “他在幫我做點事情。”霍爾茲覺得沒有告訴卡米拉的必要;越少人知道,越好。他露出帶有歉意的笑容。“恐怕他不會說英語,親愛的,所以你會發現我們的會面很無聊。” “你的暗示我了解,甜心。我會到樓下去,跟柜台安排一下。”她斜眼瞅著跑出來、正在拉拉鏈的帕拉多,對他禮貌性地微笑,走出去,安靜地將門帶上。 “好了,帕拉多。”霍爾茲穩穩地坐在椅子上。“自己倒杯酒喝,然后把好消息告訴我。” 說話之前,帕拉多飲下一大杯的香擯。等他真的開口說話時,語調是“外籍兵團”的風格,簡短有力、不帶感情,不管是報告胜利或失敗。時間、細節、環境,每樣東西都按照先后順序,沒有意見,一大堆事實。他說話時,看到霍爾茲的表情自和藹的期望轉變成硬梆梆的不悅。他的報告結束之后,接下來是凝重的沉默。 “所以,”霍爾茲終于說話,“我們知道他們住在哪里。有沒有辦法在那邊設計設計?” 帕拉多搖搖頭。“不可能。” “不可能。”霍爾茲歎气。“十万美金能不能克服呢?” “霍爾茲先生,如果一個人不怕被抓,那他隨時可以殺人。狂熱分子就是這么做。是的——我當然可以在他們走出飯店時,開槍射他們。殺人很容易。脫逃就不同了。最近由于阿爾及利亞人亂搞,現在整個巴黎到處都是警察。”他把雙手合在肚子上。他的話已經說完。 霍爾茲站起來,開始在房間里踱步。這是挫敗,很嚴重的挫敗,不過沒有什么事情是不能彌補的。爆炸事件只是一場意外,巴黎每天有上百次。完全牽扯不到魯道夫·霍爾茲。法蘭岑過來時,他必須編個合理的故事來應付他,不過這并不難。但是派因和他的朋友……他們畢竟太靠近了。無論如何,他們必須消失。在此同時,還得派人監視他們。 霍爾茲站在窗戶旁,雙手合抱于胸前,往外凝視凡都姆廣場的燈光。“我要你守著他們。早晚你會逮到机會的。不過要記住,你必須對付他們所有的人。我可不想留下活口,讓他到處去張揚我們的事情。”他轉身盯著帕拉多。“了解嗎?” “全天候?”帕拉多換個坐姿,感到腰酸背痛。“我必須找人跟我一塊辦事。不過新費用可以包涵這個。” 霍爾茲迅速地眨眨眼,就好像剛被摑了一巴掌。然后,很勉強的,他點點頭。“他們所有的人。”他再強調一次。 帕拉多露出微笑。“十万美金,可以嗎?”他起身准備离去,發現當天并沒有全部白費。“我會再和你聯絡。” 安德烈進入蒙大林飯店的大廳,吹著口哨,轉入酒吧間。令他惊訝的,露西和塞魯斯已經在里面,兩個人的頭靠得很近。“二位遇到了什么事情?”坐下去之前,他彎身親露西。“他們香檳賣完了嗎?” “有新發展, 親愛的孩子。 非常奇怪的發展。”塞魯斯等安德烈點完飲料。“你的朋友卡米拉剛住進麗池酒店,他跟一個叫做霍爾茲的惡毒男人在一起。一個畫商。我跟他見過一次面。”他嗤之以鼻。“已經夠我受的了。” 安德烈向前傾。“他們看到你了嗎?” 塞魯斯搖搖頭。“我們運气好,露西先看到他們。現在,我必須告訴你,霍爾茲在這一行里以做大買賣聞名,其中有些是最大的,像是他談成价值四千万美金的畢加索。不過另外還有下文——只是謠傳,沒經過證實——人家說他的副業是買賣贓物。”服務生送來安德烈的葡萄酒時,塞魯斯繼續。“如我所說的,只是傳言,不過我相信确有此事。他是個冷血、無情的家伙;這個行業里有不少人上過他的當。” “他跟卡米拉有什么關系?”安德烈從未在社交場合看過他的主編,對她的私生活一無所知。《DQ》沒有人知道,連諾爾也是。該主題是讓雜志社風風雨雨的一大來源,其中有一部分純粹只是毀謗。他在伯格姐美容院的發型設計師、加洛貝丹弟弟,以及好几位室內設計師,都曾經被點名是她的追求者。卻沒有一個叫做霍爾茲的。 “最重要的問題是,”塞魯斯說道,“他們在巴黎做什么?也許是我年紀大,所以疑心病較重,不過我覺得這之間也許有什么關聯。不可能是巧合。” 安德烈忍不住笑了出來。塞魯斯看起來就像只正在追蹤獵物的獵犬,机警、眉毛扭曲、手指頭在桌上敲擊著,一心想要鑽入最近的地穴中。“讓我們假設你是對的,”安德烈說道。”“現在能夠告訴我們事情真相的,只有法蘭岑。他有沒有留話?” 手指頭停止敲擊。沒有,還沒。不過我覺得希望相當大。不管他跟霍爾茲有沒有牽扯,仿冒家從來不喜歡拒絕工作,而他以為我們會有工作給他。他會打來的。”塞魯斯以點頭來消除自己的疑慮。“我知道他會打來。”他用慣常的輕微惊訝注視著面前的空酒杯,然后看看他的手表。“我們目前除了等待之外,沒別的事可做。洗個澡、吃頓清淡的晚餐,听起來如何啊?” 露西穿著大三號的白色浴衣自浴室里走出來,用毛巾擦著頭發。“你有沒有看出來?這件事情讓塞魯斯非常陶醉。他肯定是興奮极了。” 安德烈脫下夾克,將手伸入口袋里拿相框。“那你呢?” 露西甩甩頭發,挂著微笑走向他。“你根本不需要這個問題,對不對?”她把毛巾披在脖子上,低頭望著安德烈取出來的一包東西。“這是什么?” “紀念品,露露。可以把你和你的警察男友的相片放上去。” 她將它平擺在手上,隔著報紙撫摸物品的形狀,表情突然嚴肅起來。 “抱歉,隨便包一包。請打開它。” 她撕掉報紙,整個人呆在那邊,她凝視著相框,以手撫摸它。“噢,老天。太美了,安德烈。謝謝你。”她抬頭看他時,眼睛是濕的。 “你不一定要把警察的照片放進去,你知道,沃科特祖母、晃在燈杆上的塞魯斯——”這句話還沒說完,便被一嘴溫暖、濕潤、香甜打斷了。 稍后,站在淋浴間里,熱水打在他的頸背上,他听到露西叫道:“今晚我們要去哪?我在想要穿什么。” “緊身的衣服會很合适,露露。” 在臥室里,她站在鏡子前面,舉起總重量才十盎斯的托卡裝,是她几個月前買的,以備适當的時刻到來,然后她又叫道,“緊到很危險的地步嗎?” 法蘭岑坐穩在他的單人桌旁,將餐巾塞入襯衫領子,感覺到這個世界畢竟沒那么糟糕。阿奴的确如他所預料地吃了一惊,不過并非全然鐵石心腸。樂觀的人——而法蘭岑當然夠資格,無論就先天或環境而言——有可能以親切二字來形容她的態度;有防衛心,但是親切。或至少不是冷冰冰。他會帶給她美味的花色肉凍,還有鮮花。一切都會沒有問題。他讓自己想起普羅旺斯才剛開始的漫長夏季,充滿著陽光和玫瑰紅、美味的蛋黃醬,還有桃子的甜美多汁。以一個滿足的微笑歡迎服務生之后,他對著菜單發言。明天早上,他會開始辦事。明天早上他會打電話給塞魯斯·派因。 放棄霍爾茲的決定几乎是自動跑出來的。私下所結的梁子不提,他的公寓被炸得粉碎,這几乎可以肯定是霍爾茲的杰作。在歸還畫作之前,這筆賬一定要算清楚,而且誰知道這趟新任務會把他帶往何處?十來万美金,可能還只是開始而已。是的,早上一起床,他就要打電話給派因。 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|